【教书记】落了又开的花

新学期的第一天正式上课。

在中学的课,除了一直延续的课堂节奏,上个星期大致准备了一下后,从今天起在课堂上增加了一个“历史上的今天”的环节。每天花两分钟简要聊一聊过去的这个日期世界上都发生了什么。德国哲学家黑格尔曾说:“人类从历史中吸取的唯一教训,就是人类不会从历史中吸取教训。”。所以历史没有惊人的相似,只有不断重复的上演。历史是落了又开的花。

今天是3月7日。公元前322年3月7日,亚里士多德去世。亚里士多德是柏拉图的学生,柏拉图是苏格拉底的学生,他们三人就是一脉相承的古希腊三贤。亚里士多德的学生里,最厉害的是马其顿国王亚历山大大帝。

小学的阅读写作课,这六周的教材购买的是我推荐的商务印书馆全译典藏版杰克·伦敦的《野性的呼唤》。而我备课用的是比较了家里上海译文出版社的刘荣跃译本和台海出版社的石雅芳译本两个版本后,选的后者。虽然商务版和台海版译者都是石雅芳,但前者的文字更有文采,阅读更顺畅,但少数几处也错得离谱,真是世间哪有完美啊。例如:

商务印书馆版“他出生在这里,并且他一生的四年光阴都生活在这里。”这句话看起来巴克只活了四年,然而并不是这样。台海出版社版的这句话更为简洁和干净:“它生于此,在这里生活了四年”。

商务印书馆版“法官正在参加葡萄干种植者协会的会议”,这是一个明显的病句。台海出版社版的这句话为“法官正在参加葡萄种植者协会的会议”,这才是正确的。因为葡萄干不是种出来的。这属于典型的校对问题。

同一作者的两个版本各有优劣,这就意味着,我得再刷一遍商务印书馆版,和学生使用同一个版本的教材。刷吧。

由于今天课上才把《野性的呼唤》发给学生,课堂的讨论环节没法针对这片小说展开谈论,于是我们讨论了正在进行的俄罗斯和乌克兰的战争。9名四五年级的学生有4种观点——

支持俄罗斯出于国家安全考虑对乌克兰采取军事行动的,4名学生都是女生;

认为俄罗斯和乌克兰各有对错的,3名学生都是男生;

支持乌克兰出于自卫被迫应战的,1名学生;

搞不清楚两国为什么就打起来的,1名学生。

这场讨论,我协助的重点在于让学生在阐述自己的观点时,注意区分什么是事实,什么是观点。这看起来似乎很容易,但在真实环境中,其实许多成年人也分不清两者。

今晚枕边书,想读内山完造的《花甲录》。

选择困难

熊猫老师拉了新戏的大纲,我们在微信里讨论,一来二去又是一两百个来回。

她说:“现在这个思路,我脑子头能想到的处理方式都是镜头语言。所以我这哈没有好想法。”

“先有故事,才有镜头。我说,“就像阿来的小说《尘埃落定》,然后改编成了话剧,电视剧。所以我觉得,故事第一,首先要有一个好故事。”

这引起了熊猫老师的回忆,说了她舅舅的故事并想将这个真人真事放进新戏里,“只不过,结构上不会有喜剧效果了,全程都是比较灰色的……但生活要继续。”

“经济不景气,演戏看戏的人都不容易,所以我建议还是不要大喜大悲,是不是可以考虑做个轻喜剧。我觉得人家来看戏,看完感慨一下,轻松一点。”我说。

“待我重新拉个大纲给你,我还是有点思路了。”

在书架前举棋不定:中小学的课明天就要正式开课,梁实秋的《雅舍小品》,杰克·伦敦的《野性的呼唤》,要不要再翻一遍准备准备?可是想看托尔斯泰的《战争与和平》,应该是看过的吧?!那是很久以前的事了,久到记不清楚有多久,再说我的记忆越来越差;可是,看《战争与和平》前,不是应该先看看安德鲁·罗伯茨的《拿破仑大帝》和伯纳德·康沃尔的《滑铁卢:四天、三支大军和三场战役的历史》吗?但是在此之前,不能不读一读威廉·多伊尔的《法国大革命》《法国大革命的起源》《牛津法国大革命史》……

最后,选择困难的我从书架上抽出来的是《百喻经》。

《文明》第二季第五集 | 一个人的皇帝

幸福纪元二十四世纪(2022年3月4日星期五)

经过四个世纪的酝酿,苍龙の森中的牙齿掉光组在棋士团的协助下,终于将自己的旗帜——一块写着“The Lost Toth Club”巴掌大的纸板挂上了桂花树。

由帝国首席设计师和工程师ZYC父子设计并制作的新国旗,飘扬在可萨帝国上空。

这面国旗为手工缝制布质黑红双色,中央一颗明黄色的五角星。“黑色代表力量,红色代表热情和勇气,那颗明亮的星代表的是智慧。”ZYC向我——棋士团的团长解释这面国旗的寓意。

“毛豆老师,SYH现在是我们可萨帝国的皇帝。”帝国成员LXH告诉我。

“你们的皇帝是怎么产生的?”

“我让他当的。”

“你们有召开过全体成员会议吗?”

“没有。”

“这个皇帝是帝国大法官任命的吗?”

“大法官不知道这事。”

“那他只是你一个人单方面认可的‘皇帝’,而不是帝国的皇帝。”我继续问:“什么是皇帝?”

“就是最高统治者。”

怎样的一个人可以统治所有人?为什么所有人要接受某一个人的统治?一群人、一个国家,还有其他的合作和治理方式吗?

“这个……毛豆老师,你等我去想想。”

个体的命运

古吴轩出版社二〇一八年版《弘一法师书法集》,为《药师本原功德经》《佛说阿弥陀经 心经》《金刚般若波罗蜜经》《嘉言集》《华严集联》一套五函五册。

打开蓝色布面函套,一本瓷青纸封面封底的包背四眼线装书,端端正正、古朴素雅,让人不由得深吸一口气,浑身通透。

这书我有两套。只是可惜我并不喜欢弘一法师的字。所以开了封的一套就自己留藏,没拆塑封的一套,带到学堂送给曙光老师。

线装书对我来说,也是文玩。没事翻翻,得一两句,不管饱,不解渴,就图个喜欢。因为“所有的生命,都有结束的一天。与其苦苦追寻失去的,还不如好好珍惜自己眼前拥有的。

读完《山茶文具店》。上面这句话,就是书里守景对鸠子说的。十五万七千字,原本只是一天不到的阅读量,但因为逐字逐句慢慢读,标记、注释,就用了五天的阅读时间。

《山茶文具店》和《深夜食堂》很像,都是固定的狭窄生活空间里普通人的普通事。相较起其他国家的文学作品,我更喜欢日本的。原因可能是日本的文学作品中少了宏大叙事,更多关注的是个体命运。

《文明》第二季第四集 | 昆仑岩

幸福纪元二十三世纪(2022年3月3日星期四)

这里不是尖尖的山峰,也不是巨型的圆顶,而是一块开阔的平地,或者叫做“台地”。这个偏僻孤寂的所在高居白云深处,云朵时而化作雨滴,时而生出暴雪,落到山谷里。从这里放眼远眺*,能瞰见整片幸福大陆——

东边广袤的玄武草原上,曾经诞生过女真部落、自由帝国、无迷村、科学考试村、明部落和可萨帝国。

草原北边,一片绵延的森林,那是昆仑山脉。森林中树木的叶子还不算茂密,不过长出的嫩叶已抛撒出一片稀疏的绿荫。阳光照耀着树林,绿莹莹的,煞是好看。林间长着苔藓的石头半掩在凋零的枯叶间;腐烂的树干平躺在很久以前它们倒下的地方;衰败的枝条被朔风刮落,四散在地上。可是,尽管这些东西看上去一派老气横秋的样子,整个森林却生机盎然:无论你望向哪边,都能看到点点新绿绽放*。据《山海经》的记载,在这雾气缭绕的群山间,住着一位人头豹身,由两只青鸟侍奉,所治群仙无量的仙人。

森林一直向东绵延,被从大陆中央勾陈之焰平原向东延伸出的一角所割断。勾陈之焰平原因其土地多为红黄二色,在阳光下如熊熊燃烧的火焰而得名。平原中央,也是这个大陆的中央,是螣蛇之丘。这里曾经爆发过多次战争。最为著名的一次,也是规模最大的一场战役,就是爆发于第十九个世纪的“玄武VS苍龙”之战。那一战的交战双方是,北方玄武草原上的可萨帝国,东方苍龙の森中得到恐龙村暗中支持的28星宿部落。双方参战成员来自除三年级外的所有年级共二十余人,投入战场的军队达到四支,不论是卷入的年级、人数、部落还是双方派出的军队数量,都是空前的。战斗进行得极其艰苦,最终强大的可萨帝国赢得胜利,挑起战火的弱小的28星宿部落,再次使象征部落荣耀的旗帜蒙上战火的灰烬并失去了它,并最终消散在历史的烟尘中。

在大陆的最东方,是葱茏的苍龙の森。在过去的二十二个世纪两千多年里,这片森林除了孕育过无名堡、中华帝国和 28星宿等文明,还有目前这片大陆上最为强大,迄今为止文明程度最高的可萨帝国和在多次战争中奇迹般存活下来,曾经的恐龙村,现在的牙齿掉光组。而曾经藏在森林最北,大陆上历史最悠久,已存续了二十个世纪两千年的棋士团,由于领地被不断扩张的明部落蚕食,而不得不远迁大陆的西北端——

山顶上有一个石堆,石堆中央插着一根高高的树枝,上头飘扬着一面小旗。这里是昆仑岩,棋士团的新驻地。为了避免因领地问题可能引发的战争,棋士团遵从“真正而持久的胜利是和平,而不是战争”的信条,从幸福大陆东部苍龙の森远迁至此。

*纳撒尼尔·霍桑《希腊神话》,吕陈童、戴晓橙译,北京联合出版公司2017年10月一版一印。

《文明》第二季第三集 | 春天

幸福纪元二十二世纪(2022年3月2日星期三)

幸福大陆上,本世纪的大多数时间里,勇士们都穿过传送门在另一个宇宙里继续他们的冒险。

苍龙の森最北的桂花树下的部落——明,成了二年级男生的秘密基地。随着部落的不断扩张,棋士团不得不将寻找可整体搬迁的新领地这件事提上日程。

“湿漉漉的田野里,隐隐约约传来银铃般的啁啾声,那是蓝色鸣鸟、北美歌雀和红翅鸫在欢叫,仿佛冬天最后的雪花落地时丁冬作响。在这样的时刻,历史、编年史、传说以及所有文字记录的启示录又算得了什么呢?溪流在向春天唱赞美诗,沼泽地的鹰在草地上低空飞行,搜寻最早苏醒的脆弱生命。

“山边的野草向上蹿动,像春天的山火在燃烧——春天的雨带来一片新绿——仿佛大地送上一个内在的热力迎候太阳回归;这火苗的颜色不是黄色的,而是绿色的——那是永葆青春的象征,野草的叶片啊,如同一根长长的绿色绸带,从杂草间飘流向夏天。”*

*两段引文来自梭罗的《瓦尔登湖》,综合了潘庆舲和苏福忠两个译本。

否则,成长是多么孤独

昨晚,妻儿都睡了,在客厅备课时熊猫老师打来微信语音。我们聊了聊她酝酿两天但无法下手的方案的几种可能性,或者说是她中短期的职业发展设想。

今天上午她在微信里提到一个新戏的想法,我们一开始讨论,就有点停不下来。故事概梗和人物性格、动作、表情都渐渐鲜明,甚至具体到某一个布景一个表情应该怎样。最后我说:“打住!现在,你要先去完成你的方案。”

半小时后,她没忍住,发来铃木常吉的《石》,说:“这歌!我刚刚写方案,边听。这不就是那个烧烤摊老板么。”烧烤摊老板,是我们聊的新戏里那个灵魂人物的代号。

晚上,她敲完方案,在微信里对我说:“明天我把新戏的大纲拉出来发给你看。你给我意见就行了,这盘我个人整。

这会是一个好故事。

想起早上在上学路上,女儿在后座听喜马拉雅里的“朵狸讲故事”。“爸爸,朵狸讲的故事真的很好听。”

“我也觉得朵狸讲得好。如果你想被人记住,你首先得要有一个好故事。

一个会讲故事的人,一个好故事,二者相遇就都会发出耀眼的光芒;如果二者不能相遇……这真是一个让人感伤的故事。

还在读女儿读了十几遍后推荐给我的《山茶文具店》。

我把这本书当作与女儿一起进行阅读写作训练——“讲故事”的教材。将书里女儿可能不认识但不影响理解全文而会跳过的字词,一一作了注释,因为正是这些细节使一句话在让人读到时发生微妙的感受。标注了书中故事里的人物、外貌、环境、心理描写段落,前后呼应之处,以及一些个性化的表达。

这个过程我非常小心,使出浑身解数只是为了得当,而不一定是字典解释的刻板准确。以至于我写的注释里有“谨慎”这个词时,仔细去数了这两个字的笔画到底是有几横,又在本子上写了几遍,而平时就是刷刷刷带过。

如果女儿再次翻开这本书,就会发现里面的大量批注。

我读完以后,会主动和她聊这本书里的故事,或许会聊好几次,通过提出一些问题,去讨论如何用文字去讲故事。建立这个讨论和学习的基础是,这是我们都读过的书。共同的阅读,共同的成长,否则,成长是多么孤独。

因此我的阅读进度显得非常缓慢。27日晚上开始读的《山茶文具店》,今天第三天,只读了三分之一,一百页多一点。没关系,不着急。反正不论读了多少本书,总会有下一本在那里等着,不如慢慢读。慢慢来会比较快

小川糸这本书呈现的文笔,接近喜爱写作的高中生水平,或许正是这迎合了大多数人的阅读程度而成为畅销书的原因罢?!

女儿受其启发,上周五用废纸盒做了两个信箱,用透明胶带粘在我们家和斜对门她闺蜜家门口,两个小女孩就用这种非常传统的方式开始通信。有时写得多一些,有时只是一句话。

“这也是阅读写作课,就像《苏菲的世界》一样。”我在微信里对女儿闺蜜她妈妈说。

女儿闺蜜的妈妈是一位非常焦虑的家长。她会很在意自己的女儿考试是拿了双百、98分还是95分,并给女儿的周末排满了各种兴趣班。

与她相比,我们带娃就很佛系。因为在我们看来,80分就可以了,88分那真是不错。女儿喜欢画画,自己在家画了几年,上个月才正式开始她真正意义上的第一个学画画的兴趣班。兴趣班这种东西,不是孩子有了兴趣就会自己提出来去学的么?

在完全不同的教育理念下成长起来的这两个孩子,会有怎样完全不同的人生呢?

《文明》第二季第二集 | 从传送门到拜伦角

幸福纪元二十一世纪(2022年3月1日星期二)

史蒂芬·斯特兰奇的传送门,能将一群人传送多远?

幸福大陆上的勇士们通过奇异博士的传送门(地铁、校车等公共交通工具),在两个平行宇宙间穿梭。本世纪大部分的时间里,他们都在另一个宇宙里的某个城市中(贵阳市)探索和发现,所以这片大陆依旧静谧。只有在勇士们走出传送门回归后,才带来短暂的喧闹。

苍龙の森中,三名成员全部为一年级女生,几乎不具备领土防卫能力的“&%¥#@*……&¥%”部落,在HQY和GZM的进攻下一度几近沦陷。危急关头得到棋士团相助,击退了进攻,保住了领地,并再次将部落更名为“牙齿掉光组”。

可萨帝国向棋士团提交了一份最新成员名单。九名成员来自从三到五的三个年级。名单由帝国大法官张睿老师签字认可,以保证其真实性和权威性。

一年级的ZYL和LYR准备建立自己的部落。请哪位老师担任部落大法官,在大陆上哪一片还未被占领的土地上建设部落,这两件事对他们来说,似乎比较伤脑筋。两人之间的这个讨论,可能会持续好几个世纪。

玄武草原极北的森林中,似乎一直有两处神秘的所在。

苍龙の森最南的拜伦角,粉色樱花开了一树。

《文明》第二季第一集 | 最高文明

幸福纪元二十世纪(2022年2月28日星期一)

纵观整个人类的历史,几乎每一个全新的盛世到来之前,都是漫长的沉寂和黑暗。

随着新学期的开始,春光乍泄,幸福大陆上长久的沉寂已被打破——

强大的可萨帝国迁移至东方的苍龙の森。这里的高大石墙后,环绕的森林里,曾经的中华帝国和28星宿部落,在时间之轮的辗轧下,都已散作齑粉。

“悄悄的我走了,正如我悄悄的来;我挥一挥衣袖,不带走一片云彩。”可萨帝国搬迁后,元老ZYL带领帝国成员打扫了旧领,没有留下任何垃圾。北方玄武草原上春意盎然,都像什么都没有发生过一样。

帝国元老ZYC,带来了他在刚过去的漫长沉寂岁月里,用塑料吸管和硬纸板,独力建造的雄伟辉煌的可萨之殿、医院、学校和兵营的四栋建筑。可萨帝国立时拥有了这片大陆上的最高文明

明,这个由二年级CZX建立的弱小部落,迁移至棋士团的北面坡地后,成为东方苍龙の森最北的部落。在吸收了同为二年级的CJY和DYX两位成员后,明,继续谜一般的存续于这片大陆。

东方苍龙の森中,奇迹般的存在的恐龙村,更名为“&%¥#@*……&¥%”。在未来的四个世纪里,新的英文村旗将飘扬在村外的桂花树上。

由于明部落的到来,棋士团失去了北方一半的领地。

毛豆老师,棋士团有哪些人?”三年级的YSY问。

“就我一个。”

“那我加入棋士团当副团长吧。”

“啊……这……”

“你一个人不是一个团队。”

“有道理。那你写个入团申请呗。”

“好,我去看看怎么写。”

【《文明》第二季】超学科PBL项目说明

超学科PBL项目《文明》第二季
项目发起人:毛豆老师
项目成员:幸福学堂小学部所有师生
项目时间:现实中的一个教学日为项目中的一个世纪

【项目背景】

上学期,小学生自发在校园内搭建树屋时,学堂图书管理员黎明开始设计一个名为“文明”的超学科PBL项目。项目旨在通过真实事件和场景,培养学生的自我管理、团队协作、公共对话、公共治理、沟通交流、探究能力以及科学和人文素养。

项目参与方式为学生自愿参加,不限性别与年龄、年级。

治理方式为土地(校园)为学堂所有,各部落或国家自治。各部落或国家必须邀请一位老师作为大法官,当内部出现分歧,大法官引导学生以协商以达成共识的方式解决,必要时大法官可直接做出“裁决”。

项目时代分为石器时代——青铜时代——铁器时代——蒸汽时代——电气时代——信息时代六个时代。每个时代的诞生标志,为幸福大陆(小学部)上的大河文明、山地文明、海洋文明、草原文明等各个“文明”(部落)制造出(科学、自然科学)对应时代的物品。

角色设定为战士、农夫、商人、工匠、外交官等,政体为君主制、民主共和制和独裁等自然方式。
战争模式为包括但不限于跳棋、五子棋、中国象棋、国际象棋、围棋等棋类游戏进行。

这是一个游戏,也是一个对老师和学生来说的真实的探究式学习项目,还可以从历史人类学和历史社会学的角度来观察,作为个体的“人”和群体是怎么在人类诞生的短暂时间里,产生“文明”的。基于此,有了这个项目日记。

历史社会学(Historical Sociology)是一门新兴的社会学分支,其主张者强调对社会现象的研究必须考量历史因素,社会现象本质上就是历史过程中社会互动的结果,关注现代社会的历史来源和历史变迁,具有历史学与社会学这两门学科的双重属性,是一门社会学和历史学之间的交叉学科。

历史人类学(Historical Anthropology),从历史学的领域出发,研究和回答人类学提出的问题,历史学和人类学相互渗透、相互结合逐渐形成和发展起来的一门学科。