字帖时间，再次强调不求多也不求快，要慢慢来写好每一个字，凝神静气。在家家都在追求又多又快、既要还要的当下，我反而要求诸君要慢下来，我知道这对他们来说很难。但很多事，它就是急不来的。

飞花令，有君仍然屡战屡败、屡战屡败，有君依然逢战必胜、所向披靡。胜者自然得意，败者自然气馁，都是人之常情。我告诉诸君，胜不必骄，败不必怨，因为胜败不过是一时之常事，而学习这件事是一辈子的事。

《八十天环游地球》，今天选读的章节，角色尤其多，我也加入其中，负责旁白。一句一句，人物的语气和情感都要得以呈现。而在学校的语文课上齐读或朗读，学生们不是毫无情感就是情感过于饱满，这原因就在于，学生不是不理解文字中的情感，就是少年老成的作秀，这两者，均不可取。

环游地球，今天诸君和菲利斯·福格从孟买出发，抵达了加尔各答。从西向东横穿了整个南亚次大陆的印度半岛。“那这个学期比上学期多读了一本半”有君说，“今天最后一次课，可我们这本书还没有读完，环球旅行也没有完成，怎么办？”我说没关系，大家可以自行去完成后续的旅行，不管你什么时候出发，世界都在那里。

最后的写作环节，要求诸君完成《八十天环游地球》这本书的阅读简报，即通过写作回答：这是什么书，我是否喜欢以及为什么。这样的写作是有一定难度的，因为不是语文考试时面对命题作文固定套路的编造“作文”，这时面对的是自己，要回答的是自己的问题，所以一开始诸君都无从下手。在讨论中，有君提出了一个终极问题，也是最佳问题：菲利斯·福格紧赶慢赶用了八十天完成了环球一圈而不是旅行，他得到了什么？

午饭时与刘老师闲聊，说到人文（语文）与数学的不同。数学是所有理科和科学的基础，语文则是所有学科的基础。数学可以通过短短两三个月的学习，就能够在考试中得到分数的提升；而阅读写作就算多读了两本书，能在考试里遇到书里文章片段的概率也无限接近于零。所以语文学科成绩的提高不是速成的，而是需要平时一点一点的积累体验得来。练字、阅读、朗读、写作和积累这几个学好语文的关键要素中，最重要的是积累。

中国科学院院士，中国著名的数学家和中国微分几何学派创始人苏步青，在担任复旦大学校长时曾说：“如果允许复旦大学单独招生考试，我希望第一堂课考语文，不合格者，以下的其他科目就不需要再考了。”

苏步青的这句话在我理解，就是：刷题管一阵子，阅读和写作管一辈子。

诸君对地理产生了浓厚兴趣，至少在课堂上是这样的。我们先通过对大洲和大洋的学习，对“世界”有了非常基础的认知，再借助《八十天环游地球》的每一章推进，福格和让万能的旅行每抵达一处，诸君都想在地图上找到那个新地方。就这样通过文学作品从面到线再到点的联系，慢慢建立对“世界”的空间认知：我们从英国首都伦敦，到了法国首都巴黎，再横渡地中海从欧洲抵达非洲埃及的苏伊士港；福格和让万能在这里稍事休整后，再次搭乘邮轮，穿过亚洲和非洲的分界——苏伊士运河，航经红海抵达西亚也门的亚丁，然后继续从西向东横穿亚丁湾和阿拉伯海，抵达今天的目的地，印度的孟买。

“下一站他们会到哪里？”

“问得好。这就是你们要继续阅读找寻的答案。八十天环游地球，可不是坐飞机绕地球飞一圈。”

地理是历史的基础，而史地共同构成了文学的基础。如果没有地理和历史的认知作为基础，对很多文学作品的理解将大打折扣。越重要的文学作品越是如此。这也是一种“见世面”。没见过这种“世面”的人，习惯用自己仅有的生活经验去揣测这个世界，他们不知道自己不知道什么。见过这种“世面”的人，知道自己不知道什么，然后会更努力。只有去观世界，才会有世界观。

角色扮演，对诸君的阅读提出了更高的要求，不再是读出字词句，还要表达出人物的情绪，这就像戏剧的“磨台词”，能够让读者或表演者准确、清晰地感受和传达角色的情感和意图，更好地理解和感受故事中塑造的人物。于是这就有了喊叫、低沉述说、沮丧低语，继续着课堂的活跃（或许在有的家长看来是“吵闹”）。

一个好的故事，不会只有一条线索、一个粗线条。提问环节，除了对故事主线的跟进，还对细节描写和暗线的多线索写作手法做了讲解和学习。越精彩的文学作品和表达，细节往往越丰富。

最后的写作，对即将到来的期末做了一个热身，希望考试作文题会有趣一点。总是写那样乏味的命题作文，任谁也会多少有些厌倦。

上学的意义是什么？这是开场话题，是上周请各位学者回去思考的作业，也是去年讲谈第一期即提出的“为什么要上学”、“想做什么样的人”和“想过怎样的生活”三个问题之一。今天是这个学年的最后一期讲谈，算是完成一个循环。众学者表达观点，我不断追问，并要求学者们要质疑日常中看起来毋庸置疑之处，质疑一切，唯有质疑本身不可质疑。就像传说中的苏格拉底在小广场上的对话，也像禅师间的机锋往来，如果在思维陷入绝境时能“桶底脱落”，人生中的很多问题就不再是问题了。当然，三到八年级的学者们还没有自洽的答案，因为这涉及包括自身、家庭和社会在内的一整套解决方案，但思考的过程尤为重要，虽然有一半的学者提到上学的目的是“知识”。

书籍分享，因为临近期末考试，学者们的阅读进展缓慢。我鼓励大家阅读，阅读中最重要的是自己的感受，不论这是一本被多数人如何评价的书，自己的感受都是第一位的。我分享了富增章成的《别笑，我是正经哲学书》里萨特、尼采、帕斯卡尔、哈贝马斯、汉娜·阿伦特的哲学观点和思考，这本书是一位讲谈旁听的家长在半个月前送我女儿的——

“凡事只要好玩就行了”“只要能够享乐便可”，这种以个人利益为先的人若变多了，文化就会低俗化。个人事务优先化的结果将造成公共性的崩解，大众将不再阅读，也不再思考，最后就会被聪明的人洗脑并且被控制。这是汉娜·阿伦特的政治哲学观点。在提出“人是会思考的芦苇”的帕斯卡尔看来，若遇到困难就想“解闷散心”其实是在逃避，问题仍然没有得到解决。这个时候如果选择做哲学性的思考，正视这些人生的课题，至少不会迷失自己。

“可是听你这么一说，我反而更困惑了。”有学者说。

“这是好事，因为你正在思考，而思考困难的问题，都是从困惑开始的。例如这本书里有这么一个问题：一位老人奋力朝着公交站台跑来，可最终还是没赶上，司机准时关门发车了。老人站在站台上，气喘吁吁，还有些难过。这个时候如果你选择等一下老人，那这就是罗尔斯的正义论；如果你支持司机，这就是边沁‘牺牲少数人成全多数人’的效益主义。在座的各位，你怎么选？这不是一个二选一的选项，你可以还有第三、第四、第五个选项。”

学者们果然有了更多的选项，甚至有的学者认为自己在车上和自己在站台上不同的位置，会持不同的观点。这次我把握住了：“尼采就认为，所谓正确的事，也即是真理是不存在的，因为对正确的解释因人而异。但如果支持司机停下来等一下老人，哪怕只是一秒钟，马上就会诞生新的问题，关于道德与权力，关于个人意志与公共利益，谁给司机的权力代替车上的所有人做出等待的决定？虽然这样做看起来是道德的。所以，哲学有什么用？为什么要上学？如果是为了知识，我们来看看别人是怎么说的。”

弗朗西斯·培根说，“知识就是力量”，然而这只是前半句话，后半句是“但更重要的是运用知识的技能。”“言必信，行必果”，这是《论语》里的，也只是前半句，完整的句子是“言必信，行必果，硁硁然小人哉。”君子是不会这样的。庄子说“吾生也有涯，而知也无涯”，这也不是完整的内容，下一句是“以有涯随无涯，怠已。”如果明知道这样不对还继续去做，那就是“已而为知者，殆而已矣”了。所以，如果上学只是为了求知识，大可不必，学知识现在没有人能比得过AI，人要通过知识的学习去学会思考，去追问，去判断，这就是运用知识的能力，而追问的核心，我们又要回到那个问题——我是谁——就像庄周梦蝶，庄周是蝴蝶还是蝴蝶是庄周。

上午的高小班，三到六年级的众学者照旧一人一句，解读《庄子·齐物论》中“庄周梦蝶”的故事。基本上，我没有太多的补充。“各位，这，就是《庄子》。”心中窃喜。文言文也好，现代文也罢，阅读理解这种能力不是读什么、读多少就一定会产生和掌握的，而是不断去读、去想、去说，慢慢你都不知道你知道了，就像围棋里的“神之一手”。烧脑至此，人肉CPU都已经过热，不堪这样的高强度运转了，就来点轻松的。

又是一年毕业季，又到了拍集体照的时候。大家站成几排的呆板毕业照早在摄影术还没有发明的四百多年前，就有画家看不下去了，于是尝试不同的表达方式。例如荷兰黄金时代的造像师弗朗斯·哈尔斯的群像《哈勒姆养老院的女董事肖像》和《圣哈德良公民警卫队的官员和警长》。然而有人对此仍不满意，他不顾雇主的不满，忠于自己的创作而把肖像画推到极致的，画家一生中备受争议并且题目也是个误会的作品——伦勃朗和他的《夜巡》。接着复习了蒙德里安、莫奈、弗里达、葛饰北斋和拉斐尔。

对课环节，上联是唐伯虎的“画上荷花和尚画”。众学者只用了几分钟就用事实证明了，他们是真正的后浪，虽不来势汹汹，但力道强劲且温柔绵长，毫不留情将我按在沙滩上，摩擦，摩擦。下联中，以“富士山下山仕富”、“笔下神怒神下笔”和“曲中无意吾终曲”尤佳。“毛豆，你的下联是什么，给大家看看。”局座大人秋蚂蚱在旁边说。“我想了三天，连蹲坑时都在想，对出来的下联是‘书里故事故吏书’，觉得还是不够好。”我说。

最后的飞花令，这一个学期下来最精彩的一次。如果不是局座大人为诸位求情，估计会“厮杀”到二十轮以上。善哉，善哉。

下午，结束一天的讲谈，与两位推门而入旁听了一半讲谈的书局顾客继续闲谈，犹太教与基督教、伊斯兰教的关系；佛教八万四千法门与窄门；我们三维生物极有可能是二维生物的“神”，而“神”也许是我们理解不了的四维生物；禅宗公案、耶路撒冷三千年与曾经神与人的约定……

离开也闲书局时，女儿购书一本，罗翔《法律的悖论》，我继续把《汉书》一本一本蚂蚁搬家背回家。

“嘿，兄弟，什么是法律的悖论，什么又是悖论？”回家路上，坐在副驾手里拿着《法律的悖论》的女儿问我。

“你可以去找标准定义，但我可以用一个例子试着让你明白什么是悖论。”

“好，你说。”

“‘我现在说的这句话是谎话’，你说我说的是真话还是谎话？”

女儿思考了一会儿说不知道，“如果这是一句谎话，那就正说明这是一句真话，你真的在说谎；如果这是一句真话，那就说明这是谎话。哦，我大概明白了。”这是公元前4世纪麦加拉学派的欧布里德提出的最古老的语义悖论：说谎者悖论。