作者归档:尺宅叟

关于尺宅叟

唾沫星子如月季花般四溅反刍流逝青春

【读书记1428】安德鲁·朗《书海历险记》

上午,在花园里喝茶,要找一本书混眼睛。想起在包里面天天背来背去还没来得及看的《书海历险记》。上午两小时加上午睡起来的半小时,翻完这本其实只收录了从安德鲁·朗的文集《书海历险记》和《书与书人》中选译的《为猎书人申辩》、《书人的炼狱》、《爱书的女士》、《书海历险记》四篇文章的小书。

“一个人的品位愈高雅、识见愈深刻,他的藏书就会愈以呈现不同的面貌。”对安德鲁·朗的这个观点,我只能是部分赞同。因为无论一个人的品位如何变化,他的藏书都会发生变化,呈现不同的面貌。并且不仅“我们是自己曾读过的书籍的一部分”,我们曾读过的每一本书也都是构成我们的一部分。这就是上周在课上讲到阅读这件事时,给学生说的,一个人的思想成长史就是他的阅读史

作为业余读者,尽可能增加自己占有书籍的数量和类别是我不多的几个爱好之一。有时候我甚至都不太分得清是因为想读书而买书,还是仅仅只是购物狂对自己的愧疚而不得不读一点自己买回来的书,以求得自我心理上的安慰和救赎。与新书相比,我更钟意旧书。因为“旧书往往是文学遗物,对文学爱好者而言,就像宗教信徒眼中的圣徒遗物一样,是珍贵而神圣的。”当然,这个说法特指的是那些特别版本或有着特别经历的珍本。对我来说,在旧书里发现的例如一张信笺、一幅小画、一张书签、一朵花或者一段题赠这样的意外收获,往往比书籍本身更有意思。这本三折淘来的旧书也是如此。书籍九成新,扉页下部有一枚红色藏书印和“SF2011.11.14购于商务印书馆”一行黑色小字,字迹清秀。不知道是什么原因导致这本书的前主人将它售出。一本小书留下的一个小小秘案。

安德鲁·朗《书海历险记》,商务印书馆“小书虫系列”之一种,2020年10月1版1印。总阅读量第1428本

【观自在·卅六】公共空间的建设

语文合班,因为有新生加入,再次重申进入这门课程前需要捋清楚的几件事,宣布了第二个六周测评的笔试要求并复习了之前的内容。

重申一、作业不是隐私,不是写给老师一个人看的,更不是一个人的窃窃私语。每一次作业、每一个字都是为这粒小小星球上的每一个人而写。所以,不需要揣摩老师的阅读兴趣和判断标准,去写自己,表达自己,这就是读者意识,这就接近了公共写作和公共表达

重申二、附加作业不是对任何人的惩罚,而是奖励。谁能得到更多的附加作业,意味着谁更能提出问题,谁更具独立思考和分析、判断的能力。

重申三、这门课只有自然后果,没有任何处罚条款。就像下雨天你决定不带雨具在雨中漫步,就要面对可能感冒发烧的自然后果,而不是去责怪雨太凉淋湿了你;就像午饭你决定只吃一个水果,就要接受下午体育课因饥饿而无法正常发挥的自然后果,而不是去责怪那枚水果的热量不够。所有后果都代表着你有选择,有选择就要承担后果。要有多自由,就要多自律,就要承担多大的责任和后果

重申四、问了新同学三个问题,这也是我在每个学期第一节课都要提问和重申,要求学生去思考的三个问题:

1、你为什么要来学校?

来学习的。

只有来学校才能学习吗?

不是。

那你为什么要来学校呢?

这个……没有想过。

2、你为什么要学习?

为了学到知识和道理。

只有学校里才有知识和道理吗?

不是的。

那你来学校做什么?

这个……没有想过。

3、你要成为什么样的人?

这个……没有想过。

好的。你今天的附加作业就是这三个问题。这些问题没有标准答案,也没有对与错,重要的是你要去思考,去想清楚。

第二个六周测评的笔试要求是为一位家人书写传记。

“我不了解家人,我可以写自传吗?”

“可以写自传,但自传的最高等级只是‘B’。”

“为什么?”

“因为这个测评的主要目的是希望你与家人加强沟通,去了解自己的家人,了解每一个人都是历史的组成部分。以你们当前的年龄,写自传似乎为时尚早。当然,如果你想更加了解自己,也是可以的。”

古希腊民主制的执政官希望市民对每一项决策充分辩论,因此在城市规划规划中建起了广场。以研究“极权主义”著称的政治学者阿伦特称之为“公共领域”。没有恐惧的自由争辩(言论自由)是伟大精神的助产士。中国古代,皇帝自诩一言九鼎,他们当然反感、害怕,甚至仇恨小民说三道四,所以历史上的中国城市规划从没有建小广场这一项。不过有例外,出于商业利益驱动,古代民间开了很多茶馆。按理人们在这个“公共空间”可以交换信息与自由讨论,与西方小广场的咖啡馆何等相似乃尔。然而,在封建专制政权下,开茶馆的老板不得不贴出这样的禁令:“莫谈国是!”于是茶馆里就只能谈一些民间的鸡毛蒜皮或者是与政治无关的八卦新闻了(祖慰《黑眼睛对着蓝眼睛》)。而我想做和正在做的就是让三近斋成为公共领域,大家在这里没有恐惧的自由争辩。老师是对话的对象,而不是权威。路漫漫其修远……

下午地理课,花卷继续自学詹姆斯•M. 鲁宾斯坦的《人文地理学通识》,我留下四个(其实是五个)问题,她需要阅读文本后思考并回答:

1、什么是比例尺,它有几种呈现方式?

2、什么是经度和纬度?

3、人类的时间是怎么确定的?时间真实存在吗?

4、为什么地理学是一门科学?

【观自在·卅五】为家人立传

昨天下午的师生读书会,下一期的主持人葱葱指定我为下期分享者之一。作为图书管理员,我就那天在读什么书就分享什么吧。读书会,是不是也可以每期邀请一位家长自愿参加?

昨晚19:10,病中的沈:“豆哥,我不确定《李白传》什么时候能给你,如果我明天好就周五给你,如果我周末好了就下周一给你,行吗?”

“行。”

“还有今天只能给你更新1页,主要是身体实在不允许我写太多,所以下周一会给你补个1页。”

“我的权重是健康第一,作业第二。”

“我知道健康重要,但我不想因为一场病辜负了你对我的期望和教导。”

“不会的。因为这不是你的问题,而是不可抗力——生病可不是坚持、加油就能搞定的。它需要多长时间恢复,那就是要多长时间,而你唯一能做的就是好好休息,让你的免疫力能够全力作战,才有可能尽快好起来。”那天给花卷也说,感冒,吃药七天好;不吃药,一周好。大多数药物并不是治疗,只是缓解症状让自己尽量舒服一点。

21:44,白发来邮件说:“老师,完了,我的作业没带回家,估计最后一次也要用完了。”

我回复:“你已经没有新手机会了。上课不但要认真听,提出问题,也要动笔,离开学堂前要检查作业。现在21:48了,已经超过我语文课的作业时间,睡觉吧!”

人人都会犯错,并且不一定每个“错”都是错。所以语文3班的每位“新生”都有三次无理由不需解释的违规免责机会。三次以后就要面临自然后果。

关于家校的分工和协作,我一直认为:写不写作业是家庭培养的,因为这是习惯;作业写得怎么样是学校和老师要负责的,因为这是教学。漫漫成长的过程中,就会接触和学习到中国传统文化的三个核心——儒释道。佛家对应的是一个人的情绪问题,道家对应的是一个人的欲望问题,而儒家要解决的是习性。三者缺一不可。那天在通道口值班,新来的自媒体团队成员朱老师走到我面前说:“黎明老师,每次看到你就觉得你很淡定平和,你是怎么做到的?”“那是因为”我说:“你没有看到我坚硬如花岗岩的心上那熊熊燃烧的业火。”这么些年我只是修到了一张表皮而已。

早餐后,熊猫老师一进办公室就问:“那个黎明,《李白传》可不可以下个星期一再交?”

“为什么?”

“刚才早餐时间,他们说不知道怎么写,明天恐怕交不出来。”

“规则不是这样的。这个课题作业他们有两周的准备时间,不能因为临期交不出来就延期。时间到了成什么样就什么样,对结果不满意,后续就要学会自我管理和时间管理。”执行规则比制定规则更重要也更难

“我明白你意思了。可是我已经答应2班的星期一再交了。怎么办?”

“没关系,你是2班的老师,有权根据学生情况调整。”

今天讲完《春夜宴桃李园序》后补充了一条规则:21:30后我不回复邮件。随后播放了董宇辉谈为什么要读人物传记的视频。“豆总,人物传记到底要怎么写啊?!”

“可以先从三个W:Who\When\What开始,谁在何时做了什么,以及你的看法。”正好,把三近斋书架上一套北京联合出版公司中英双语“谁是谁·启发精选世界名人传记”中《谁是莎士比亚》、《谁是林肯》、《谁是富兰克林》、《谁是乔布斯》、《谁是达·芬奇》、《谁是莫扎特》、《谁是马克·吐温》几本,一人一本让他们自选去阅读。“薄薄一本,半天时间或者回家地铁上就能读完。这不是最佳范本,只是给你们课题作业的一个参考和入门解决方案。并且,这第二个六周的笔试就是,你们要为一位家人写传记。”

“可是我都不了解他们。”

“现在就可以开始去了解自己的家人。在为家人立传这事上,我们要追求完美,但不求完美。”

六水大人的作业啊,不写点什么,显得好像我没有认真读过似的,所以留言:“千万不要停下来啊!天马行空,让你的想象力飞高一些,再高一些,高到‘其翼若垂天之云’,‘水击三千里,抟扶摇而上者九万里’。”想象力是没法教的,就像才华不是多读书就会有的,而一旦发现它的存在,就要用鼓励和欣赏助其茁壮成长。

学生吴在作业里写“英文和中文我都得好好学。”我留言:“必须的,并且往往母语的阅读理解和写作所达到的程度,决定第二、三语言的天花板。所以中文英文是有着千丝万缕的联系的。”

【观自在·卅四】白好像揣了十万个为什么来上课

“历史天才”沈昨晚发烧,早上导师在工作群里说沈请假半天。但语文课他还是来了。“要不要参加进来?还是这节课休息一下?”我问。“我听听就好,还是不参加了。”

昨晚九点半以后收到白的邮件,问关于4月阅读简报的问题。于是今天课上对老生来说是再次强调,对“新生”是第一次要求:各位可以把这门课的作业放到每天的最后写,如果到晚上九点半还没写完,就写到哪里算哪里,停笔,请家长签个字,去睡觉。每天要睡足八小时,睡不着在床上躺也要躺足八个小时。健康第一。切记要做“三好学生”——吃好、喝好、睡好

“语文可是最重要的作业,我们都是放在第一时间来写的呢。”老生就是有点皮。

“哎呀,那真是,怎么好意思呢。”

“那你昨天才给我们一张空白阅读简报,不够写。”白说。

“你们需要准备一个本子用于完成阅读简报。昨天那一张是简报样例。”

正课(我有什么正课?我的课什么时候不是正课?)是李白的《将进酒》。

《将进酒》的“将”多读作qiāng,但其实读作jiāng也无不可。两个读音都有其拥趸,也互相都说服不了对方。另,“君不见”是衬词,可做口语化表达来理解。从“黄河之水天上来”句起,请“地理天才”邹在地图前给大家复习和新知了黄河发源地、青藏高原以及流入的渤海等地理常识;“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”的意思就是“有花堪折直须折,莫待无花空折枝。”如果你让金樽空对月,那就只能“举杯邀明月,对影成三人”了。就这么一路奔腾至“与尔同销万古愁”。

“这怎么还用诗解释上诗啦呀!”大魔王有点HOLD不住。

“有的时候啊,就是觉得,这句诗用那句诗来辅助一下就明明白白的啦!其它再多解释,都嫌多余。关于诗哈,大家千万千万不要去死记硬背,那样一点意义都没有。你们每天在早起来上学的车上读一遍,晚上睡觉前读一遍,就行了。照此服用即可,目的不是要记得这些诗,而是要把这些诗成为你的诗,伴随你一生。”

“豆总,这首诗李白什么时候写的?”

“不知道。持‘赐金放还’后所写这一观点的人较多,但也没有证据。”

“那豆总,这首诗到底是什么意思?”一听这个问题就知道是“新生”会问的问题。

“不是每一首诗你都要清清楚楚正确无误读出它的意思,更多时候意思意思就够意思了。”

“不懂你的意思,这是什么意思?”

“意思就是意思不是最重要的,重要的是感受,感受写诗那个人的那种性格、情绪和表达。”

“你上这个课时间长了诗读多了就自然而然知道了。”老生吴说。

“然也。然也。”我频频点头。

“那李白是怎么死的?”今天的白好像揣了十万个为什么来。我喜欢。

“不知道。说法很多,我觉得是死于酒精中毒。”

“酒精还会中毒?”

“这个‘中毒’不是吃到毒蘑菇毒药那种中毒,而是长期过量饮酒导致中枢神经先兴奋后抑制的慢性中毒性依赖,不喝酒人就嗨不起来,所以说‘李白斗酒诗百篇’。”大概是这样吧。不晓得有没有家长是医生,如果能请来从医学的角度给我们解释一下酒精中毒,几好嘛。嗯,要加强家校沟通

“那李白为什么这么喜欢喝酒?”下课铃响起同时,白追问。我指向他,老生们笑起来:“恭喜你喜提附加作业!”

今天白的作业评级是“A”。我在作业后留言:“你在课上勇于提出问题,非常棒!这是主动和探究式学习的开始,不要停下来。这个‘A’是给你的勤于思考和勇于提问的奖励。”

六水大人在课上不那么拘束了,今天竟然和我互“怼”,麻叶!渐入佳境啊,老开心了我。作业里,她把《春江花月夜》的“落月复西斜”句字间写得太靠近,于是就成了“落腹西斜”。我旁批:有一个同学,她的名字是“朱肚皮”。后来有一天,同学看到她的身份证才知道,她叫“朱月坡”。末了,留言:“古诗词,不应死记硬背。一日两次,早晚温水送服即可。”

吴在“每日一记”里说数学作业变简单了。我留言:“不是作业变简单了,是你努力了。”

说到努力,曾终于拿下《春江花月夜》。当浮一大白。

花卷因严重过敏引起上呼吸道感染,独自在家照顾自己。

【观自在·卅三】南蛮

这两周的语文课,差不多有一半是合班新课,所以今天主要是复习之前的内容,只新讲了一首九年级上的《行路难》(金樽清酒斗十千)。

李白这个主题,余下的《将进酒》和《春夜宴桃李园序》两首/篇,一在上学期,一在去年这个时候的地理和历史课上都已讲过,所以对3班老生来说本周已无新课,但现有3位“新生”,所以讲过没讲过的都要再讲一遍。

临下课前两分钟,看了《我们民谣2022》第五期里,陈粒和风子共同演绎《得意的笑》,风子一口河南话的《将进酒》吟诗开场,算是给“新生”预习,同时想传递一个信息:古诗词不一定非得正襟危坐老气横秋,也可以清新、民谣,甚至摇滚(原打算让学生回去听唐朝乐队的《梦回唐朝》,后来想上个世纪我们这代人的摇滚乐未必合他们胃口,算了)。

在每位学生的作业后留言,提醒应在4月29日早8:30前提交4月阅读简报。简报除了书籍版权页基础信息,还要有内容概述(限三句话)、笔记要点和启发与心得。阅读和简报要求:

1、一书一简报;

2、一个月内,若阅读方式为略读,阅读总量不得少于8本;若阅读方式为泛读,阅读总量不得低于4本,字数总量不得低于40万字;若阅读方式为精读,阅读总量不得低于20万字。

六水大人的创意写作,如泉水在山,清冽可人;大魔王的小无相功第一层正处于将成未成的关键时刻;吴和花卷已入瓶颈期,需要大量积累或能在这个六周末略有突破;邹和沈最近病中,状态持续不佳;白的笔还没有追上自己灵魂的尾灯,曾的三魂七魄似仍有一魂一魄游于太虚,静待其归。我是谁?一个南蛮。

【观自在·卅二】只有怀疑不可被怀疑

6:30起床,点击QQ音乐每日推送30首免费试听曲库,第一首是刘若英的不知道什么歌。想:“啊……从来不喜欢不会唱歌的刘若英的歌”,马上切到下一首。刷牙时,觉得刚才的想法不对。“不喜欢刘若英唱的歌”是我的感受,原因(也是观点)是我认为她不会唱歌,但感受和观点这两者其实是毫无关联的,也就是说我的观点根本站不住脚,因为刘若英是否会唱歌,这是一个专业领域的专业判断。所以,我只是不喜欢刘若英唱的歌而已。

语文3班,只讲了一首李白的《越中览古》,因为没把握好,发散得有点……超出我的计划了。

“越王勾践破吴归”句,从春秋五霸说起,为什么历史课本里面只有齐桓公、晋文公、秦穆公和楚庄王四个,以及卧薪尝胆、西施和范蠡陶朱公的历史与传说,终于越王勾践剑。

“只今惟有鹧鸪飞”,引出“兔从狗窦入、雉从梁上飞”,但现在这个班的学生只有花卷和学生吴听我讲过乐府,所以回头为其他人概讲了这首《十五从军征》,再又预习了后续将讲到的刘禹锡的《乌衣巷》,并简单做了对比。

最后回到诗名《越中览古》的“越中”。越中,春秋时代越国曾建都于此,故址在今浙江省绍兴市。唐初复置越州,唐玄宗改越州为会稽郡,唐肃宗时复为越州。自此,会稽郡不复存在。从会稽发散到《兰亭集序》,从三近斋书柜上取下那幅“神龙本”《兰亭集序》复制品,“永和九年岁在癸丑暮春之初会于会稽山阴之兰亭修禊事也群贤毕至少长咸集此地有崇山峻岭茂林修竹又有清流激湍映带左右引以为流觞曲水列坐其次虽无丝竹管弦之盛一觞一咏亦足以畅叙幽情”,就此展开,还介绍了几个印章,结果没收住,就下课了。黑板上留下一个我画的“殇”形猪头,就像上周讲《古朗月行》“羿昔落九乌”句,古人认为太阳是三只脚的乌鸦,结果我的画画水平太过不堪,乌鸦被画成了乌鸭。

中国史2班,从秦的集权制度到“焚书坑儒”,说坑的其实不是儒生,多是方士,从这里开始,这节课就在学生不断提出的的疑问中开始“跑偏”了。什么是方士?就是方技之士与数术之士。什么是方技?方技旧时总称医、卜、星、相之类的技术。什么是数术?数术是指阴阳五行、天干地支和奇门遁甲之类数理。天干地支是什么?吧啦吧啦……奇门遁甲呢?我继续吧啦吧啦……最喜欢这种不按备课套路提问,也没法备的课了,大家都放飞自我吧!阿弥陀佛真主安拉一炁化三清太清居火赤天仙登太清境玄气所成日神宝君道德天尊混元上帝哈利路亚。最后五分钟,挑了电影《狄仁杰之四大天王》中方士“异人组”大展方技片段。“哦~方士就是这样的哦~”。多好的一节课,沾沾自喜。

中国史1班,忘记哪个学生开了“炎黄子孙”这么个话头,就此发散出“上下五千年”其实是个“伪概念”,因为中国的历史(信史)不到三千年,始于前841年“国人暴动”(周召共和),在此之前至商是半信史时代,因为有甲骨文和金文的片段历史记载。更早的商以前就是可归为神话传说时代的“伪历史”。“历史课本上说中国历史上第一个王朝是哪个朝?”我问。“夏朝”。“为什么?”这次换了我来问问什么了。“不知道”。“中国人自己坚持中国最早的朝代是夏朝,但研究中国史的其他国家学者并不这么认为,他们认为应该是商朝,因为半信史时代开始对历史有了文字记载和出土文物,虽然这中间常常出现几十一百甚至几百年没有一个字记载的断层。所以,历史的真相是什么?一切历史都是可疑的,都是值得怀疑和探究的。我们要有一切都应该被怀疑的科学精神。如果这个世界上有一件事不可被怀疑,那就只有怀疑本身不可被怀疑。

午饭时,与科学老师任飞老师闲聊,他说又增加了好些没用的冷知识。“你是怎么知道这些还能把它们串起来的?”他问。我说;“没事乱翻书。所以我上课基本上可以说都是在吹散牛。”经常是课上完了我教材都没翻开。这个实情会不会导致学堂的生源流失哦?

飞盘课,惯例分成三组车轮战。今天没什么建树,就是有了个理由跑了一个半小时,脚都快跑断了。

晚上三折淘到意大利藏学家朱塞佩·图齐的《喜马拉雅的人与神》二手书,中国藏学出版社2012版。喜欢图齐的书,始于他堪为人文地理写作范本的《到拉萨及其更远方》。

没有人生来就会阅读

一直以为我的书大概只有三千本。

昨天在书房捆了十捆书,今天拉到乡下,安装了一面3.6*2.4M的书架墙,摆上去,稀稀捞捞。

下午回来一进书房,发现书好像并没有减少。也好,借搬家清点一下家底。

捆去乡下的书有魏子云主编、台湾十八个院校百位教授合著的《中国文学讲话》一套、译林出版社“卡尔维诺经典”一套、北京联合出版公司《王小波全集》一套、季羡林译《罗摩衍那》一套、中华书局“中华经典名著全本全注全译丛书”三十几种以及拉拉杂杂上世纪60—80年代出版的一些二手或者多手明清小说和“网格本”。都是在也闲书局买的。

花卷这个月的阅读任务是自己选的《盗墓笔记》,一套九本150万字。这种浅层阅读除了消遣,主要目的就是训练和保持“读书”这种状态,因为大脑的结构并不是天生设计用来阅读的。没有人生来就会阅读

现代人阅读量大大减少,好不好,对爱迪生、达芬奇那种右脑偏好的阅读障碍患者来说,无伤大雅,他们会启动生物学层面的补偿机制,诸如发现针对学习者个体的智慧形式的解决方案,甚至依旧可以为人类集体进化作贡献。如果没有阅读障碍症,纯粹是不喜欢读书,那很抱歉,左右两个半脑的额叶、顶叶与颞叶会被减少刺激,大脑皮质层会萎缩,将丧失评估、分析、权衡轻重与明辨信息的能力。不要用试图用互联网时代的文化模式来自我催眠,以为别的什么能力会异军突起,因为人类智慧进化的真正争议点不在于交流技巧的先进性,而在于口语、文字和网络使用的转换能力。显然,我们短视频刷得越溜,口语和文字阅读、表达能力就退化得越严重。

枕上诗书闲处好。今夜枕边书,安德路·朗《书海历险记》。

【读书记1427】J.D.塞林格《麦田里的守望者》

明天就开始搬家了。这是一个大概会持续三个月的过程,以后每次去偏僻乡下的新家就在车后箱装一些东西带过去。

在这一点上,我倒是比霍尔顿有勇气。他几乎看不惯自己生活中发生的一切,除了妹妹几乎不爱任何人,或者说无法爱任何人,于是想逃离,到穷乡僻壤去假装一个又聋又哑的人,但又无法做到,结果他只能生活在矛盾之中。

J.D.塞林格的《麦田里的守望者》,我几乎每十年读一遍,这一次是三十年里的三刷。第一次读,不记得读出了什么,大概率是没有读出什么,否则除了觉得这本书无聊外我至少会再记得一点碎片。不记得为什么还会读第二遍,不排除是一时找不到什么书看了就随手拿来翻。今天三刷完,回头看自己的青春期,一样的苦闷、彷徨。

如果说我与霍尔顿的青春期一定有什么不同的话,就是青春期的我太穷了。以至于喝的是菜场旁边小酒坊酿的散装包谷酒,又呛又上头,第二天酒醒后头会爆裂痛,和青春期好配。抽的是一根一根买的最便宜的散烟,因为买得起一包烟的时间不多。没钱吃早餐,钱都拿去买酒喝、买烟抽和看录像了。

每天,通常我早上会随着大家进入校门,在早读开始后从学校里溜出来,那时候大多数店铺都还没开门,就冬天在全天营业的“精武馆”(麻将馆)春夏秋在贯城河边看武侠小说。没书看也租不起时,混进教堂偷过《圣经》当故事书读,我最喜欢的是《启示录》,这一卷和后来读到的但丁的《神曲》一起打开了我的想象力;佛寺对我比较友好,因为讲因果报应和佛经故事的书是免费的,但种类也不多,所以免不了翻来覆去看到都会背得。

对电影的态度,霍尔顿是痛恨,而我是喜爱,并一直延续到现在。在河边吃了从家里带的午饭后,就会随机找一家录像厅钻进去看林正英的僵尸片、周润发的赌片、成龙的街头动作片、周星驰的无聊搞笑片和“无线五虎将”的警匪片。每家录像厅的环境都一样乌烟瘴气,满地烟屁股和葵花壳、花生壳、啤酒瓶,沙发的弹簧凸起顶住屁股,靠背脏到起油皮,每家门口有一个大音响,半条街都能听得到里面放的是什么片子。与霍尔顿相同的是——孤独,怎么填都填不满的孤独。

听我说,先生。别为我担心,我是说老实话。我会改过来的。我现在只是在过年轻人的一关。谁都有一些关需要过的,是不是啊?”今天再次读到这里,差点哭出来。让我想到学堂的中学生们,大家的青春都是历历在目的无处安放。

J.D.塞林格《麦田里的守望者》,2010年6月1版,2015年1月25印。总阅读量第1427本。有点想三刷杰克·凯鲁亚克的《垮掉的一代》和《在路上》,距离上一次读也已经15年了。

【观自在·卅一】一怒拍案

三折淘了一本二手亨利•M.罗伯特的《议事规则》。距离上一次也是第一次读这本工具书已快20年,当时在NGO工作。现在想重读,是因为上周三学部会议上,学部负责人L对我的人身攻击谬误使我一怒拍案中途离席。现在想来唏嘘不已,一为自认为修行多年,其实不过是装装样子,并无真正成果,竟然被别人言语所激怒;二为自己要重学“罗伯特议事规则”,下次再发生这样的事时,或许能够使用规则将讨论引回事情本身,虽然这很难,但值得尝试。

周三学部会议上,负责本学期游学课的学部负责人L,针对本学期游学即将开始,但仍有部分学生未能加入游学组,也没能提交方案,可能没办法顺利开展游学的现状,发起了学生游学兜底方案讨论。

讨论中,我提出问题:现在有没有兜底方案?

L说要相信学生,要对学生抱有期待。

我认为这其实就是说没有兜底方案。并再次提出问题,如果到最后截止日期这部分学生仍然没有拿出游学可行性方案,我们是否有兜底方案。

L仍然说要相信学生,要对学生抱有期待。

我反驳说兜底方案就是保证每个学生都能去游学的方案,与是否相信学生,是否对学生抱有期待没有关系,否则就不用发起这个议题。

L说:“作为老师都是这样的态度,也难怪学生会是这样了。”我怒而离席。

L在会议上就是典型的人身攻击谬误,也称为诉诸人身或针对个人(Ad Hominem)谬误,这是一种逻辑错误。

通常,我们在讨论某个议题前,都知道要“对事不对人”,但在面对反驳或质疑时,就常常会发生“对人不对事”的情况,即反驳者不是通过直接反驳对方的观点或提供的证据来进行辩论,而是试图贬低、诋毁或通过其他方式攻击提出这些观点的人,这就使讨论演变成了冲突和对抗。这种谬误的实质是以不道德的论辩手段代替正常的逻辑论证,即不是针对问题本身和争论者的观点,而是攻击对方的人格、行为或态度,从而达到驳回对方主张的目的,以便使自己在论辩中取胜。

“罗伯特议事规则”的用处就在于它对如何提出议事事项、如何听取和发表意见、如何提出动议和如何表决,都有非常详细的规定。“这些形式在一切事例中是否最合理并不真正重要,重要得多的是应当有一条通用的规则,以便有一致的开会程序,而不决定于主席的的奇想,或会员们的苛责。在一个庄严的公共团体中保持秩序、礼仪和正规是极重要的。”

我会找机会在每两周一次的师生读书会上分享这本书。如果以后参与会议的每个人都能按照“罗伯特议事规则”来,相信不但会减少很多冲突,也会使会议更高效。当然,在此之前,徐贲的《明亮的对话:公共说理十八讲》也是一本讨论或教我们如何讨论和如何表达自己观点的好书,但其不足就是缺少对方法的描述。两本一起服用,效果最佳。

【观自在·卅】上了个假学

昨天下午在通道口值班,有家长来找我聊天,说想了解一下老师你是个什么样的人。我认为这才是冷静、理性在观察和为孩子选择学校的家长,而不是看校园的硬件、师资和课表。因为我们是怎样的人决定了这是一所怎样的学校,这是一所怎样的学校决定了我们是怎样的人

每周二我的家长接待日,意料之中的仍然没有家长来预约。或许是家长们不需要,我猜应该是不知道,于是在中学部工作群里请示两位学部负责人,我是否可以把家长接待日这个消息发到家长群里,从下周起开始接受预约。帅老师建议不发家长群,可以由语文3班学生导师告知家长。这是一个好办法,避免给其他老师带来困扰。

今天语文课,从B站上的一个3D动画小视频引入。视频里,一位诗人在房间里一座四柱镂空雕花大床前,看着窗外的月亮吟《静夜思》这首诗,装订成册的几本书籍整齐码放在一张案桌上。请学生张、学生林和学生白这三位本学期、甚至是本星期才转入这个班级的“新生”,试试看能不能指出其中可能存在的问题。

学生白非常不错,指出了视频中出现床是个错误,因为诗中的“床”其实不是睡觉的床,而是用来坐的或者是井栏。直击要点。其他学生没有发现这个视频有什么问题。于是我一一指出:

1、四柱床是从欧洲传入的,并且视频中的这种四柱镂空雕花大床是明清样式,而李白生活在盛唐,中间隔了近千年;

2、放书的案桌样式,也是典型的明清款;

3、唐朝书籍的装订,大多是卷轴装,案桌上装订成册的书,装订方式应该是宋代才有的册页包背装

4、“床前明月光”的床就像同学白说的那样,“床”不是床,而极有可能是类似于“胡床”这样的小马扎,或者指的是井栏。所以不只是这个视频,还有你们语文教科书上这首诗的那张占了半个页面,李白半躺在窗前床上,手里举着一只酒杯的配图也是错的。

“妈呀!以前上了个假学呀!”学生张大叫一声,“我记得那张图李白杯子里装的还是红酒”。

“先不要着急感慨。李白喝红酒是很有可能的,因为那时葡萄酒已经从西域传入了大唐,‘葡萄美酒夜光杯’里也有写到。但这首诗还不止如此。”我说:“你们从小背诵的、语文教科书里的这首《静夜思》,其实是清朝才有的版本。还有一个与清版不同的宋朝版本。请将教材翻到下一页,你们就能看到宋版的这首诗。我个人相信这首诗的宋版更接近于李白的原版。而至于李白最初写的这首诗是什么样,已经没人知道了。”

“妈呀!我以前又是上了个假学呀!”学生张再次,大叫。

“还有,下一首《古朗月行》是不是看着很眼熟?一年级语文课本里面就有,但是不是似乎又有点不同?”我问。

“我们教材里的这个是全版,小学课本里的这首诗只有前四句。”学生吴说。

“是的。你们在小学学过的《古朗月行》,其实只是这首诗的四分之一。”

“妈妈呀!我以前可真是上了个假学呀!”学生张第三次大叫。

所以,关于李白,我们这就开始了。用教材里李白的诗,串起来讲了李白的一生,因为课题作业是要求学生完成自己版本的《李白传》。

花卷已成功申请到这个学期的地理课自学,学习美国一些大学地理专业第一学年采用的基础教材《人文地理学通识》。下午的两节地理课,我要求她阅读教材相关内容并完成三个书面作业:

1、地图学简史

2、简述当代地理学工具及其用途

3、观察并描述托勒密的世界地图和奥特柳斯的世界地图有什么区别

本周我在语文课上提到过,地理分为人文地理和自然地理。我认为这两种地理最大的不同可能在于:自然地理是累积性知识,是要记住。因为基于数学、物理和化学的定律、公式就是台阶,你必须得记住并弄懂它们才能一步一步上行、远行。人文地理是以自然地理为基础的非累积性知识,所以从哪里开始都可以,从什么时候开始都不晚,重要的是要观照,要见自己、见天地、见众生,然后忘记,忘记为什么要记得,这样它就能滋养我们一生。但这是一个漫长的过程,所以在短时间内,自然地理的学习要比人文地理要容易些。