作者归档:尺宅叟

关于尺宅叟

唾沫星子如月季花般四溅反刍流逝青春

【儿女记】又一个具有文学里程碑意义的藏品

女儿这个寒假,完成了人生第一部校园青春短篇小说。蒙她瞧得起,叫我给写了篇名;她每天1小时敲成电子文档,让太座大人帮忙打印、装订好,说是开学要带去学校给同学看。27页近两万字的手稿,是我们家又一个具有文学里程碑意义的藏品。无比珍贵。

这个假期和老友、家人不断聊到在这个AI时代,作为一个人的意义何在。

在“人类简史三部曲”第二部《未来简史:从智人到智神》里,尤瓦尔•赫拉利预测当算法比你自己更懂你时,决策权会从“人”手中让渡给“数据主义”。人类可能会分化为无用阶级(被AI取代)和神人阶级(用生物技术升级的超人类)——新的主宰诞生。

那时,数据主义成为新宗教,生命的意义不再是追求内心体验,而是为了优化全球数据处理系统(比如你上传照片、点赞,都是在为系统贡献数据)。

那时,当非意识但高智能的算法(AI)比有意识但低效的人类(我们)更能有效运行时,意识(灵魂、情感)还有存在的必要吗?这个“那时”,可能就是明天、下周,下个月,最迟可能就是明年。

Ai来了,人能做的,Ai都能做了,还做得更好——自己填词作曲演唱的AI歌手的唱功,用熊猫老师的话说就是“我们从很小开始练习,唱几十年,才能有这个功底,结果AI十秒钟就唱好了”;AI主持人,AI演员,AI英文老师、AI模特、唱跳演AI全能偶像,还有春晚的各种机器人和Ai宗教……我说“让我们做个人吧。”可是,人,到底是什么?还能做什么?我不知道。当下,还是该读书就读书,该认字就认字,想写点什么就写点什么,喜欢什么就去尝试和追寻罢,至少还是个人。

企鹅经典“小黑书”第三辑两册

一周里上厕所的碎片时间,读完企鹅经典“小黑书”第三辑中伊索《猫与维纳斯》和简·奥斯汀《漂亮的卡桑德拉》两册。

伊索《猫与维纳斯》一册,五十五则《伊索寓言》中的故事,读了就可大致了解《伊索寓言》的故事风格。

“在你尽力自助之前,别祈求别人帮你。否则,今后你的祈祷都是徒劳的。”《大力神与车夫》

“你一味地对过去喋喋不休,但命运总是起起伏伏的呀。”《战马和磨坊主》

“我更喜欢裸露的泥巴和篱笆上的根茎,在那儿我可以安全地、不用担惊受怕地活着。”《城里鼠和乡下鼠》

简·奥斯汀《漂亮的卡桑德拉》,收简·奥斯汀少女时代六篇都算不上是作品的练笔习作。即便作者是简·奥斯汀,但读这种大致和现在的中学生作文差不多漏洞百出、不知所云的文字,也实在是感到时间被浪费了。这一册从读者的角度来看,完全不符合“小黑书”这个系列“跨越时间与空间的束缚,寻找传世之作”的定位——为什么要读者花费宝贵的时间去读一个作者早期幼稚的习作?

【读书记1635】多和田叶子《白鹤亮翅》

多和田叶子《白鹤亮翅》,不好看,也不难看,絮絮叨叨的日常记录,提到什么内容就浅浅的一段一段抄网上百科全书的内容,就算是在下雨的午后拿来填充时间也显得单薄。从这本书接触到多和田叶子,实在是失败,不论是对出版社、作者还是我。因为虽然多和田叶子的作品得过很多奖,但就这本书来说,我不会再读她的任何作品。

多和田叶子《白鹤亮翅》,译林出版社2025年8月1版1印。2026年第20本,总阅读量第1635本

《史记·刺客列传》所得有二

两天读了《史记》信陵君、孟尝君、平原君和春申君“战国四公子”的列传后,接着读《史记·刺客列传》。刺客第一位是曹沫。《史记·刺客列传》第一位是曹沫。“曹沫者,鲁人也”。对古籍中的人名到底怎么读,历史上常常争论不休,直觉“曹沫”也是。查下来,包括普通话的mò音共有四个读音,司马贞《史记索隐》将“曹沫”之“沫”音注为“亡葛反”的wò,历史上还有通“昧”的mèi”或“沫”通“靧”的“huì”。除了这四音,还有认为“曹沫”和“曹刿”为同一人。所以,还是读mò好了。

“曹沫执匕首劫齐桓公”,“匕首”是短剑,可为什么叫“匕首”?查甲骨文,“匕”原来不是武器,而是像勺子一样的长柄舀具。短剑称匕首,意即剑首扁平像匕。

【读书记1634】朱生豪译莎士比亚《哈姆雷特》

王后:活着的人谁都要死去,从生活踏进永久的宁静。

雷欧提斯:一个人成长的过程,不仅是肌肉和体格的增强,而且随着身体的发展,精神和心灵也同时扩大。

波洛涅斯:倾听每一个人的意见,可是只对极少数人发表你的意见;接受每一个人的批评,可是保留你自己的判断……你必须对你自己忠实;正像有了白昼才有了黑夜一样,对自己忠实,才不会对别人欺诈。

波洛涅斯:人们往往用至诚的外表和虔敬的行动,掩饰一颗魔鬼般的内心。

哈姆雷特:生存还是毁灭,这是一个值得思考的问题。默然忍受命运暴虐的毒箭,或是挺身反抗人世无涯的苦难,通过斗争把它们都扫清,这两种行为,哪一种更高贵?

人活着的意义是什么?时隔四十年重读《哈姆雷特》,手上这本淘来的二手书也出版了十年,粘胶不再牢固,书被我翻成了“两本”——从中断裂脱页了。读完插回书架。我肯定还会三刷《哈姆雷特》,但这本已不堪读。

朱生豪译莎士比亚《哈姆雷特》,湖南文艺出版社2011年5月1版,2015年2月8印。2026年第19本,总阅读量第1634本