“豆总明天要去露营吗？”昨天有学生问我。

“不去。”我说。

“为什么？”

“我不会撒谎和找借口，实话实说就是不想去，所以就不去了。”我觉得没有必要去解释曾经在户外行走就是我的工作，而我不想再去重复这样的事。这就像十四岁时曾被某一本书感动过，但四十岁再读毫无感觉，不是那本书或阅读这件事不好，而是作为主体的自己的经历和感受不同了。

“嗯，明白，这是你的原则。”

今明两天是开学欢乐周的露营活动，有包括我在内的部分教职和行政人员没参加。校长认为全校的活动原则上所有老师和同学都应该要参加，学堂的教育理念鼓励学生要有勇敢、敢于尝试的品格。所以，作为老师也应该身体力行，真正的接纳这样的教育理念，成为愿意接受挑战的人。这次露营活动没有参加的老师，除根据《员工守则》要求的特殊原因请假外，其他都将计入事假。

原本我对不参加活动还有一点忐忑和愧疚，这一被事假，就释然了——坦然接受自己的选择带来的自然后果。

最近在读周濂的《正义的可能》和罗翔的《法治的细节》。

穆勒的自由原则要求人类事务尽可能少受限制，认为这会激发人最大的创造力，总体上促进社会福利。但斯蒂芬却看到反面，他非常冷静地看到人类中相当比例的人群自私自利、感情用事、好逸恶劳，经常陷入琐碎的日常事务不能自拔，给他们天大的自由，也不能让他们有分毫的改进。

两个角度、两个极端，似乎都有道理。但凡事有多种可能性，让一个人在尽可能不伤害他人的前提下，哪怕是像我这样经常陷入琐碎的日常事务不能自拔者也能按照自己的意愿去选择，这不就是自由吗？以欢乐周为例，不（不能、不愿）参加某项活动或所有活动者，在不强制的前提下鼓励其提出自己的欢乐周方案，并助（要求、鼓励、帮助、督促）其去实施、实现，这不也很欢乐吗？！

斯蒂芬有著名的关于强制的三原则。他认为强制在以下情况中是不合适的：

（1）强制的目的是有害的；
（2）目的正确，但强制手段不适合达到目的；
（3）目的正确，手段也能达到目的，但付出的代价太大。

很显然，全体参加露营活动从初衷上不属于第一原则。但即便是后两个原则，任何程度的强制参加集体活动的手段都是不合适的。

学堂推崇自由、平等、尊重等品格，并强调要真实生活，真实表达，鼓励老师要活成真实的自己，这样学生也才有可能成为真实的自己。这样的教育理念非常棒。但什么是尊重？什么是勇敢和愿意接受挑战？什么是真实？对权威敢于说不，这算不算勇敢和接受挑战？算不算“身体力行，真正的接纳这样的教育理念，成为愿意接受挑战的人”？对这些词语和概念的理解，需要反思，需要换位思考，更需要同理心和同情心，以及接受对同一件事不同看法的理解和包容。

以露营这件事来看，校长希望所有师生都能参加，并将是否参加视为是否接纳某种教育理念的行为标准，在中国的集体主义价值体系里，再正常不过。然而我们换一个生活中的日常事例角度来看，这样的价值判断并不一定就正确。绝大多数人旅行可能会选择高铁，而选择步行或自行车骑行的人，是否就意味着不认同高铁的存在、不认同高铁出行的人的选择？很显然不是，因为这与价值判断无关，只是不同而已。并且如果经过长期学习和训练，每个人都能从日常生活中无意识的意识到每一个人都是独立和独特的，要尊重每一个人，那就不会轻易掉入不参加集体活动就是不接受某种价值或理念的二极管思维和评价中。

人非生而知之者，生活即是学习，因为知易行难。学校有多接纳老师的不同，老师就能多接纳学生的不同，这样也才能和而不同，美美与共。路漫漫其修远兮，轻以约，故人乐为善，每个人都在路上。

下午一点半离家，开了三十五分钟抵达也闲书局。活动三点开始，提前一小时到场，看看有没有什么需要提前沟通的，顺便和小糜老师聊了聊开班的事。

这是上个月与书局主理人秋蚂蚱对谈后，在也闲书局的第二次“教育谈”。

今天的主题是张辉老师定的，个体的发展，我执与不确定性：教育社会学杂谈。他发挥稳定、滔滔不绝（一向如此），同为分享嘉宾的我作为学生，就算屁股坐得酸痛也是不能打断的。最后超时半小时，秋蚂蚱不得不强行掐断，给了我十分钟。我匆匆分享了读尹烨《做从容的父母》和赫尔曼·黑塞《德米安》两本书的所得，以及一个留学生从英国回来分享见闻时说伦敦太落后，以地铁为例，哐当哐当破旧的地铁还没有贵阳的地铁先进和舒适的看法，以回应今天的主题。

伦敦地铁建于1863年，是世界上第一条地铁线。这一年，林肯开始实施《解放黑人奴隶宣言》；大清帝国同治二年，洋务派代表曾国藩的安庆军械所造出了第一艘木壳小火轮。贵阳的地铁，最新的三号线开通于2023年，距离伦敦地铁开通一个半世纪多。这哪里是先进？分明是落后。现在都二十一世纪了，出国留学生落后的不只是科技，更是思想，但根子在教育上。

结束后，和留下来的几位老友又聊了一会儿，六点半才离开书局。

此时夜深人静，回想一下，当众分享不同于给学生上课，还需要多练习。

【语文】

语文要合班至讲完这个杜甫的主题。

花卷和大魔王每周这节语文课是去上Pamela的英文，另有几名学生病假，一名学生事假，缺勤近一半。我的态度是有一人算一人，做好自己，哪怕上课时间到了没有学生在教室里，我也会尽全力认真备好课在教室里好好坐一节课。

今天讲了《登岳阳楼》和《蜀相》。

《登岳阳楼》从“昔闻洞庭湖”句，先复习了世界湖泊和中国湖泊的前五及其地理位置，并与李白还是小白时，想与崔颢一较高下的《岳阳楼》和孟浩然写给张九龄的干谒诗“张哥带我飞”《望洞庭湖赠张丞相》比较，再与“今上岳阳楼”作第一联讲解，叙述起联，稀疏平常。这时已是老杜人生中最悲苦凄凉之时，距离他离世也仅只一年多时间，举家住在孤舟上四处漂泊，因为生活困难不但北归不得，还被迫继续南行，自己又身患肺病，风痹导致左臂偏枯，我觉得几近半身不遂，再加上右耳已聋，真真是“亲朋无一字，老病有孤舟。”然而就算是这样，也“戎马关山北，凭轩涕泪流”心怀悲悯，感慨时局家国之愁。“我们可以尝试去理解杜甫，但不要陷入家国时局的宏大叙事中。杜甫选择怎样的人生，那是他的自由和价值取向，但我们要回到一个‘人’去看待杜甫。一生颠沛流离，作为父亲和丈夫，心怀天下却无家庭，悲悯苍生却照顾不了家人，这样的男人，尤其是在座的女生，你们要想清楚，这样的男人就算他再‘伟大’，对他的家人来说，他是一个值得依靠和托付一生的人吗？”

《蜀相》从“映阶碧草自春色”引出刘禹锡《陋室铭》“草色入帘青”句；“隔叶黄鹂空好音”，常被解读为“隔着树叶的黄鹂，亦不过空作好音”。“但我是这么认为的”我说：“我的个人看法是，低头看见脚下台阶小径草绿春色透，抬头听见黄鹂在空中的鸣叫透过树叶，好一派有视觉有听觉的立体的春的感知。不要把什么内容都往国仇家恨上去靠去解读，诗人也是人，分分钟都忧国忧民觉得天下离不开自己是一种病态。这是病。是中二病。”如果只是按照标准解读去讲诗去理解，那还要我来做什么？即便我是错的，那也是一种解读的可能性，并且对错也未可知。

【中国历史2班】

提问上周作业“二氧化硅是什么”，从化学式SiO₂联系到水的分子式，诸君不知H₂O，于是今天中国历史课三项作业第一项是：水是什么？水作为新能源燃料可能性的依据是什么？“所以，化学来自生活，而人类对自己和世界的发现过程就是历史。”我说。顺便提前一个月公布了期末语文和历史的笔试题。语文题是：AI时代的教育；历史题是：我的2024。

“《我的2024》怎么写？”诸君问。

“这就是你要去思考的。”

“我可以XXXX这样写吗？”

“那是你的2024，不是我的，所以你想怎样写就怎样写。但一定要有读者意识，也就是你写下的每一个字，都是给这个小小星球上的每一个人看的。不是为了考试，不要揣测评估标准，更不要试图为了等级而取悦我，否则你会发现得不偿失。”

“那《AI时代的教育》到底要写什么啊？”

“这是一个好问题。我认为与解决问题比起来，提出问题更重要。请问如果你都不知道问题在哪里，从何而来，你怎么去解决呢？我有一个建议，你们可以从神的视角，而不是教育者或受教育者来看这件事。”

【中国历史1班】

在公布了期末语文和历史的笔试题后，从六年级的江上节课的历史问题：“咸阳在哪里”开始，“山南水北皆阳的咸阳”作为强大但短命的秦朝都城开始讨论什么才是强者。诸君一一说出自己的看法，但都不离通过击败对手这一途径。我说：“各位有这样的想法，不怪你们。因为在你们之前的学校里，这是对的，老师是这么教的，家里家长也是这么想的、说的。最简单直接的表述就是考试多考一分就压倒多少人，尤其是‘千军万马过独木桥’这一说法，让各位将身边伙伴、亲密朋友视为竞争对手和敌人，这样的教育只会传递暴力和仇恨，这是不人性的。强者，不一定非要靠打败别人来证明。在座的各位，请认真想一想，什么样的人才是真正的强者？”

这一来，各种想法和说法开始放飞，当然大多数算是未经思考的玩笑。几轮下来，最终学生高和曾的想法让我深感欣慰。“如果你们两人能将自己的看法清楚写下来，将得到这门课程的最高等级‘S’。‘写清楚’的要求不是你觉得清楚，而是别人读得清楚，能够明白理解你的想法，这才是沟通和交流，而不是自说自话。这其实也是你们历史和语文期末笔试的重要组成部分。”两位对强者的看法是：真正的强者，不是通过打败他人证明自己的强大，而是去让他人变得更强。善哉！善哉！“什么是强者”就是其他人今天的历史作业。

五月最后一天，也是诸君提交月度阅读简报的截止时间。由于这个月中旬游学季，回来的这最后一周是六周展，若稍有懈怠，就只有两个结果：临期前三天突击泛泛而读或是随便写写就提交。果然，有生提前，有生达标，有生赶工，有生未能完成。完成的诸君中，有的所选书籍内容太过教化，与这门课程对阅读要求的初衷不符，于是六月不再提供推荐阅读书单，直接列出必读书，根据诸君的不同程度，指定了其中必读四至六本：

小川糸《山茶文具店》
新井一二三《独立，从一个人旅行开始》
马伯庸《长安十二时辰》
周胜《旮旮角角贵州史》
哈珀·李《杀死一只知更鸟》
刘瑜《观念的水位》
伊塔洛·卡尔维诺《为什么读经典》
安东·契诃夫《契诃夫中短篇小说集》

这是我作为图书管理员近三年来，青少年进阶阅读计划的部分工作内容。上学期开设有阅读写作课，所以进展顺利。本学期未开设阅读写作课，所以调整为此方法（生命不息，阅读不止）。

如果下学期阅读写作课能得以恢复，我将列出一份包含不低于200种书的书单。每学期平均18个教学周。除掉开学的欢乐周、每六周一次的测评和期末的统考周，尚有15周，一周泛读一本书的同时四周精读一本，每学期的阅读量应在10—20本间，100万字以上。从六到九年级共四年八个学期，总阅读量应不低于100本，1500万字。

引导诸君读书，在我看来是我的职责。曾参加过几个公益组织进到校园里开展的中学生读书活动，活动的一个固定环节是大家轮流作阅读分享。这些组织里的志愿者不乏语文老师，但她们（对，多数是女老师）不是躲开分享就是分享某相关部门指定推荐的应试书籍，也有坦然承认自己已经好多年没读书了的。我开始还被惊掉了下巴，后来发现这是常态，绝大多数老师都是这样——最可怕的事，是不读书的人在教书，不写作的人在教写作。

“教育是干什么的？老百姓有一个最朴实的说法：孩子上学，就是‘去读书’。读书，这就是关键；引导学生读书，是教育的根本职责。我们现在教育的最大问题，就是大家都不读书，老师不读书，学生也不读书；或者说，老师只读教学参考书，学生只读和应试有关的书，学校里完全没有自由阅读的空间和时间。

“现在，我们要恢复教育常识，就是要重新营造自由读书的条件，环境和气氛。在我看来，要办好教育，需要三个条件。第一就是要有‘好校长’。而好校长的一个重要品质，就是‘喜欢读书’。还要有‘好教师’。好校长要做的第一件事，就是要物色、培养一批好教师。什么是好教师？应该有三爱：爱教育，爱学生，爱读书。什么是教育？就是‘爱读书’的校长和‘爱读书’的老师，带领着学生一起‘读书’。就这么简单。但真要做到，还不容易。中小学教育是干什么的？也是三条：一是培养学生读书的兴趣；二是教给学生好的读书方法；三是养成读书的习惯。做到这三条，学生就会一辈子读书，受益无穷。”（钱理群《大家都不读书，是教育最大的问题》）

完成了中国历史两个班学生的六周评语。我在评语中没有提及任何“知识点”的学习，只是从课堂跟随和互动的程度，阅读、写作的能力方面做了字面的“陈述事实”，但其实想传递的是学生的学习态度。“也许人们对于教育最大的错误认识是，一个人学会的只有他当时正在学习的东西。其实，伴随学习的过程形成持久的态度……也许比拼写课或地理、历史课更为重要……因为这些态度才是在未来发挥重要作用的东西。” （约翰·杜威《经验与教育》）“知识点”其本身就是一个伪概念，因为不针对某一个或某一类考试就没有所谓的知识点，而现实生活中知识则无处不在，尤其是现在已进入AI时代，如果还在比拼对所谓知识点的记忆和考试套路性的把握，那传统意义上的“学习”还没开始就可以说已经结束了。

将本学期最后一个六周的自编唐人五十家教材打印装订完毕，共七个主题加一个番外篇。七个主题是“岑参：功名只向马上取，真是英雄一丈夫”、“韓愈：云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”、“劉白：四海聲名白與劉，百年交分兩綢繆”、“贾岛：只在此山中，云深不知处”、“杜牧：刻意伤春复伤别，人间惟有杜司勋”、“温李：风云若恨张华少，温李新声奈尔何”和“皮陆：晚唐诗人之相得者，以陆鲁望龟蒙，皮袭美日休为最”；一个番外篇是“黄巢：冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲”。初中而已，古诗词不作强行解读，不贴思愁标签，重在广泛涉猎，而至于是否“深刻透彻”则是随缘，因为一首诗词在不同的年龄阶段和人生境遇读来感触也不同，大可不必整齐划一标准一致，重要的是从中读出自己，映照生活，滋养人生。因为就像《名侦探柯南》里服部平次说的：“我们会死很久，所以活着的时候一定要开心”。