【读书记1648】陈凌《草原狼纛:突厥汗国的历史与文化》

人们现在了解中国北方少数民族历史,很大程度上是来自汉族或其他民族的记录。这些记录的形成,一般说来是相当复杂的。其中,既包含一部分事实的成分,也会夹杂民族的口传故事,还有叙述和记录者的理解与再加工。叙述者与记录者对于信息的保存,很大程度上还受其本身知识和价值观念的影响。在对异民族的文化书写方面,古人和今人一样,都不免带有无法完全克服的偏见。只不过,现代人或许对这种偏见有某种“自觉”,而古人则觉得理所当然。因此,能够多大程度上对这些记录的三个层次进行剥离,不仅仅是技术操作问题,更是处于理论上无法克服的循环悖论的尴尬境地。所以,那种宣称自己掌握“真实历史”的独断论式豪言壮语,无非是痴人呓语。我们所能谈论的,仅仅只是文本建构或再建构的“历史”。

我个人感觉,写通俗的小书要比写学术论著还难。把复杂繁琐的学术内容变成通俗易懂的读物,需要良好的语言驾驭能力和相当的学术素养。写研究论著,面对的是同行专家,很多东西是大家所熟知的,不用多费笔墨,比较好办。写通俗小书,中间还多一道化专业为简易的工序,讲多了累赘拖沓,说少了大家看不明白,掌握火候不容易。更麻烦的是,通俗不等于庸俗。想写清楚、说明白,研究得不深不透,不行。研究不深入、无所得,写出来的东西,不是杂菜拼盘就是“大话西游”。可是这两种素养偏偏都是我所缺乏的,要写好,实在没信心,只能是勉力而为。

以上两段,摘自《草原狼纛:突厥汗国的历史与文化》引子,我认为第一段是作者陈凌关于历史研究的真知,第二段不是他的自谦,而是大实话。因为这本书,原本可以写得有料又有趣的。还有全书引文,有的是史籍原文,有的不知道是不是作者自己对原文作的白话译文,作为历史学者来说,不够严谨。另外,校对还可以再仔细些,全书开篇的引子就有错。

陈凌《草原狼纛:突厥汗国的历史与文化》,是继成一农《欧亚大陆上的城市:一部生命史》、万翔《映像与幻想:古代西方作家笔下的中国》、曾玲玲《瓷话中国:走向世界的中国外销瓷》、马健《草原霸主:欧亚草原早期游牧民族兴衰史》、尚永琪《莲花上的狮子:内陆欧亚的物种、图像与传说》、刘衍钢《上帝之鞭》、俞雨森《波斯和中国:帖木儿及其后》、杨军《丘处机与成吉思汗》、蓝琪《金桃的故乡:撒马尔罕》和童岭《炎凤朔龙记:大唐帝国与中亚的中世》之后,读的商务印书馆“丝瓷之路博览”丛书第十一种,2015年6月1版,2017年11月2印。2026年第33本,总阅读量第1648本。