【田野手账】第五季（三）写在面巾纸上的作业

开学前一周，参加了幸福学堂的工作坊。

工作坊第一天，有个环节是让大家把自己关于教育的问题写在便利贴，贴到“问题墙”上。工作坊进行中，如果发现自己的问题得到解决，随时可将自己的“问题贴”撕下来。

但是，从工作坊最初到最终，我的“问题贴”都一直在那里贴着，这让我想起优客李林的那首《等待是一生最初的苍老》。我的问题大概是——具备了什么资格的什么样的人才能决定别人应该读什么样的书、接受什么样的教育？

在准备给小伙伴们推荐书单前，我也曾经请教过中学部班主任老白这个问题。她说：“我建议你叫我‘美白’”。我立马说：“好的，美白老师。”她狠开心，我也狠开心。

既然没有现成的答案，那就在行走中寻找。

上周第一堂“社会实践和社区服务”课后，我给三组小伙伴列了推荐阅读的书单，并布置了作业——周一下午3点前，用三个关键词证明你看过这本书。

这算什么作业？有小伙伴问。

有谁规定作业必须是什么样的吗？我反问。

有的书我已经看过。有小伙伴说。

那周一下午3点前，请用三个关键词证明你看过。我说（艾玛，我可被自己给机智坏了）。

今天（2017年3月13日，周一），在我的催促下，收到了部分小伙伴们的作业。是的，部分。因为有的小伙伴阅读比较慢，而有的中文阅读比较吃力，或许英文版会更快和更容易理解（但是我不懂英文嘛。好，我从头开始学）。

而这些作业，有的写在本子上，有的写在纸片和便利贴上，还有的写在一张面巾纸上。是的，面巾纸。

拿到这张作业时，我嘴上在说：“挖哦，还真是特别啊哈哈哈”，但内心其实是崩溃的——乌云密压到眉骨，天空咧开一道闪电，雷声隆隆渐进——纳尼？你是在耍我吗？作业写在面巾纸上，这还是作业吗？你有没有尊重我这个老师？咆哮！咆哮！

But，“有谁规定作业必须是什么样的吗？”这不正是我自己说的话么？瞬间被闪电击中，然后气朗风清，心里说：“挖哦，还真是特别啊哈哈哈”。

坐在电脑前，对自己说：作业的目的是大家去看书，大家看了书，哪怕是翻过（我就经常这样），目的达到了，呈现方式也不重要咯嘛。哪怕小伙伴们是在蹲坑时看完，并把作业写在坑边，交作业时领我去坑边看，我觉得也还是可以的嘛，啊哈哈——我可不是在鼓励小伙伴们创作厕所文学，我们必须要爱护公物。

下午放学后，在与个别小伙伴非正式交流时，我说，在这么短的时间要看完这些书，是不太可能的。但要知道在未来一段时间要做什么，达成什么目标，并开始行动。最后我泼了一瓢鸡汤把他们都淋得湿娇姣——走得最远的，不一定是走得最快的，而是一直在走的。我知道你们可以的。

我相信，当人们决定是否敬重一个人，从来都不是取决于他肉身的净重。

【推荐阅读书单及推荐理由】

《落脚城市：最后的人类大迁徙与我们的未来》
作者：道格·桑德斯
从乡村到城市，全球三分之一的人口正在进行最后的大迁移。这些迁徙者的落脚城市，可能是下一波经济与文化盛世的诞生地，也可能是下一波重大暴力冲突的爆发地。究竟走上哪条路，则完全取决于我们自己。

《寻路中国：从乡村到工厂的自驾之旅》
作者：彼得·海斯勒
书中所描述的中国由农而工而商、乡村变身城市的发展，正是1978年改革开放以来中国所发生的最重要的变化。

《我在底层的生活：当专栏作家化身女服务生》
作者：芭芭拉·艾伦瑞克
仅仅靠努力，穷人是很难改变命运的。要改变穷人的命运，需要整个社会为他们付出真诚的努力。

然鹅，推荐的第一本书就缺货。于是换成《人与土地》，并增加了《蓝毛衣》和《三杯茶》系列两本。

《人与土地》
作者：阮义忠
人人都在拍，但人人都在拍自己。人人拿着相机，却忘掉了去看别人。人不快乐，是因为太过自大，想要僭越自己的位置，世界就因此而混乱。人最大的喜悦，就来源于发现自己正在最恰当的位置。找到并恢复人在天地间应有的位置，就能在天地之间有尊严地生活。

《蓝毛衣》
作者：诺佛葛拉兹
每个人都有每个人的梦想，我们不一定就能改变世界，也不一定能做出多大的事业，但是我们品质的共通点，都不外乎有些相似之处：聆听、坚持、感恩。慈善不是施舍，而是建立在尊重、聆听的基础上，让受赠者看到自己的能力，通过市场经济的方法和温暖的慈悲心，让他们走上自强自信的道路。

《三杯茶》系列
作者：葛瑞格·摩顿森
解决冲突不能寄望于炸弹和枪炮，只能依靠书、铅笔和笔记本。若不领着孩子走向学校，只会摧毁这片土地的未来，让一切努力都陷入绝望。愿我们通过慷慨，找到自由。

【田野手账】第五季（二）我的田野

我认为，田野不一定就要在田野。所有实地参与现场的工作，都可称为“田野”。所以，我觉得课堂就是我的“田野”。

2017年3月9日，星期四，我职业生涯中的第一堂课——“社会实践和社区服务”开课。

我没有丝毫教学经验，没有社工证，没有教师资格证（如果有家长看到这些手帐，估计会抓狂，哪怕找堂主退学费也是有可能的啊）。我坐在中学部所有学生中间，“我不想你们叫我‘老师’，也不想称呼你们为‘同学’，因为这样的称谓带有过强的身份标识。我能够和大家一起进行这门课程，并不是因为我曾经有多‘正确’过，恰恰相反，是因为我犯过的错误比你们都多得多。所以这个学期新开的这门课程中，我们需要大量的交流和互相学习。”于是，我们互相成为了小伙伴——至少当时在课堂上是这样的。

了解课程内容，三组小伙伴选出自己的组长，回答一些大家的提问后，我尴尬了。因为我以为我是按照一堂课时间“备”的课，实际情况是课程才进行到一半就就消耗掉了我以为储备充足的弹药。好在这门课程除了社会实践和社区服务，还有写作和摄影的技能提升内容，这个难不住我。

小伙伴问：手机可以拍出好照片吗？

照片好不好，与器材没有半毛钱关系。如果这张照片传递了你想传递的信息，对你来说它就是一张好照片。我回答。

有小伙伴问我平时用什么拍照，我说大多数时候用手机。“我们看见你给我们和其他老师上课时拍照用的是单反。”其他小伙伴在一起哄笑，眼神里带着小小狡黠。

我正好坐在暖气旁，还穿着羽绒服，额头闪现汗星。起身脱掉羽绒服，挽起衬衣袖子，遥遥托举着教室墙上，小伙伴们上周自己讨论并制定出的新学期守则中的“尊重”两字，说：“用更专业的设备拍摄而不是随手用手机，是因为我尊重我的拍摄对象，一如我尊重在座的各位小伙伴和这份工作，以及由此获得的向各位学习和交流的机会。”

然后我们讨论了“一张猩猩的自拍”的知识产权归属问题；摄影师凯文·卡特获得普利策奖的摄影作品《饥饿的小女孩》在拍摄时和拍摄后，给大众，尤其是摄影师带来的精神上的冲击和伦理问题；还有面对未成年人的拍摄和传播的法律和道德问题等等。然后我告诉小伙伴们——不管是手机还是专业相机，不管你是未成年人还是经验丰富的老司机，从你将镜头对准了拍摄对象的那一刻起，你的身份就是摄影师。最后，借用罗伯特·卡帕“如果你的照片拍得不够好，那是因为你靠得不够近”结束了本次关于摄影的环节。

然后聊到写作。“实话实说，我不知道怎样教别人写出一篇可能会拿到高分的作文，因为当初我的作文分也不高。但我们可以尝试用自己喜欢的方式来写作。每个人都是独特的个体，每个人都有自己观看这个世界的方式，为什么要用同一种模式来表达？”我坐在他们中间，死一般的沉默？一片嘘声？胸腔内的那头小鹿已将我横隔膜以上部分都撞得稀烂稀烂。不管怎样我都做好了准备。但是小伙伴们给了我掌声，是的，这次是我本次课堂上记忆最深刻的一次掌声。艾玛，小伙伴们是真爱！

最后，我说：“这个世界上的大多数事情，没有绝对的对和错。请大家丢掉不知道从哪里得来的道德优越感，不要觉得我们是在去帮助别人。没有的事。谁帮助了谁还真说不定。我们的这门课程，是希望大家能够怀着对世界的敬畏之心和冒险精神，去了解这个城市里不同人群的生活。有所敬畏，方勉为良善，并多问几个为什么——他们是谁？从哪里来？面临什么困难？我们有没有什么办法使现状改善？”我用这次课程唯一严肃而认真的一次谈论总结作为收尾，结束了这堂课。

到了这个年纪，如果说我还有什么梦想的话，那就是我希望成为一个人类学家或社会学家。乱翻了这么多闲书，我还是分不清楚两者在具体行动方式上的区别。

【田野手账】第五季（一）隐秘大陆

我蹑手蹑脚从众人身后溜过，在门的腰花上习惯性用食指指节轻敲两下，扭身闪进。

飘窗上的现任堂主颜，左脚踝搭在右腿上，眼睛和嘴微笑成两条铁轨样永不相交的平行线，对我说：“早啊！”每次见到堂主颜，我都会想起第一次见到他和堂主姜时，差一点就双手抱拳对暗号——地振高岗，一脉溪山千古秀；门朝大海，三河合水万年流。

我嗫嗫嚅嚅说：“马上，拿相机就走。”卸下背包，掏出电脑，塞进堂主颜的佳能5D，抽身把身后老白关爱的眼神夹断在门缝里。

今天是2017年3月8日，我迟到了。3月学校开学后，从我在卫星城郊区的家到幸福学堂，如果赶不上第一班79路公交，就会迟到。

前晚同贵阳市后巢乡山上的流动儿童学校——宏宇学校的李连考校长微信约好，今天上午11点前我要赶到学校，向他汇报和沟通幸福学堂这学期开设的“社会实践和社区服务”课程，因为中午1点前校长要赶到市电视台录节目。

关于这门课程，芽尖原本只是一个乐施会的种子基金小项目——资金少、时间短。但在堂主姜和堂主颜“哪怕只能做一点也总比什么都不做的好”的意见和建议下，这个学期不但要完成这个项目，还可以项目的合作伙伴——宏宇学校——的流动儿童为服务对象，为学堂中学部的同学们开设一门“社会实践和社区服务”课程，由我来担任这门课程的教授老师。

记得当太座匠得知我竟然有机会成为幸福学堂一名老师时，她的表现一反常态，异常冷静而又压抑不住的喷薄（就像一粒酒心巧克力里的酒被换成了遵义子弹头），你做过的工种也已经不计其数了，倒是老师还没做过，不过这也应该难不住你。她说。

这是我第一次去宏宇学校，除了要与李校长沟通双方需互相配合的课程内容，也是为下周就要开课，每周带一组中学部学生到宏宇学校来探探路。

从学堂出发，要转两趟公交，然后步行约2km穿过城中村才能抵达学校。堂主们从安全的角度，曾建议一趟就把老师学生都车来又车去。但我认为，既然是社会实践和社区服务，在课程期间都应是实践和服务，我们的服务对象通过怎样的途径与外界连系，我们就以同样的方法走进服务对象——虽然这对学生和学堂来说，都要承担一些风险。最终堂主们同意了我的想法。

10:45抵达宏宇学校。学校每间教室都不大，因为一间民房就是一间教室，里面十几个小学生虽然拥挤，但精神饱满。整个学校只有一个篮球场大小的操场和两三张乒乓球台，向一间开着门的教室里正在上课的女老师打听校长办公室，她指着一间活动板房材料隔出来的房间说，对面二楼就是。

在办公室门口等李校长，一位年轻人从三年级教室里出来，热情将我引进校长办公室（同时也是副校长办公室、监控室、体育器材室和播音室）。几分钟后李校长到来，我们在幸福学堂的开学典礼上见过，虽然我是学堂的新人，但也算是旧识，简单寒暄就直奔主题。看了课程设计、时间表，了解了课程设计的初衷和目标后，李校长非常爽快同意了课程的开展，并介绍副校长——带我进校长办公室的那位年轻人我们相互认识、交换联系方式后，上午的课程全部结束的午餐铃声响起。

起身告辞，两位校长留我在学校和学生们一起营养午餐，我不好意思，就借口中午1点半有课准备离开，并征得两位校长同意在校园里拍了一些照片。

一百多名小朋友排队打饭的队伍沿着楼梯弯弯曲曲，像蚯蚓一样从食堂一直排到校长室门口。门卫大伯忙着照看打打闹闹的学生，无法分身开校门让我离开，于是我边拍照边等。小朋友们一见相机，个个都是表情帝。就这样一直拍到快中午1点，在校门口遇到李校长。他说原本说好要来接他的车突然来不了了，我们一起走下山。

出校门，校长身后跟着三个女学生，边走边聊天，发现她们三人自己聊天时用的好像是苗话，才知道她们都来自关岭县，都是随打工的父母到贵阳后，因家庭变故而生活失去依靠，于是李校长不但让她们免费入学住校，还免费提供吃、穿，现在宏宇学校上三年级、五年级和六年级。她们这样的孩子在宏宇学校还有五名。目前，在宏宇学校一到六年级不到120名小学生中，就有超过40名因家庭困难而免费入读的学生。留在学校让这些孩子暂时不至于游荡街头或靠捡垃圾为生，但也给学校带来不轻的负担。今天李校长就是带她们去录制节目，希望这些完全失去生活依靠的儿童能够得到社会的更多关注和援助。路上还遇到去宏宇学校给孩子们上美术课的志愿者。

走到山下，已超过电视台录制节目的时间，李校长在接到催促的电话后打到一辆“黑车”，我们就此分手，我要去另一个方向1km外的公交车站。路过一间外墙用木板层层叠叠打满补丁的木屋，屋子前站着三位穿着颜色艳丽毛茸茸紧身短上衣和皮裤、短靴的年轻女子，其中一位带地方口音在大声讲电话：“你啊点还要不要人嘛？……25岁……都做得来的……”

数公里外的山下，城里，人们拥有自己的房间、暖气、24小时热水，沉浸在生活和工作的愉悦或苦恼中。然而，只要从高楼的窗户就能看得见的城市边缘，一个被忽视的隐秘大陆，这里的人们整日从事艰苦、辛劳的工作，或努力想获得一个工作机会，挣扎着想要生存下来获得一个立足之地。这片隐秘大陆上，除了分布广泛、不断增长和不可避免的贫穷，还有严重缺乏教学设施和教师的学校，以及大量暂时留在学校里或流浪街头，注定会重复如父辈般挣扎的未来，闪亮的眼神里满是空洞和迷茫的孩子。

【尺牍】给外甥的信：我们要接受怎样的教育

我唯一的外甥：

你来到这个世界的时间，与我离开校园进入这个社会的时间一样长。所以，我们俩是同时在学习怎样度过自己的人生，并同时都在努力学习如何与这个世界好好相处——到现在我也没怎么学会。

人的一生，总会面临这样、那样的种种抉择，总会遇到很多事，哪怕是最细微的小事，往往也会影响一生的道路，它们环环相扣，但可能要到很久以后才会显现出必定的结果。

个人经验使得我们对于未来预期过于死板。我们通过自身的经验来产生世界观，并受限于自己的想象力，因为想象力是通过过去的经验来组成对未来的预测——但是我们知道的东西是不足以帮助我们预测未来的。于是当我们听到一个和经验相违背的对于未来的预测时，我们就会觉得这个预测偏了。如果我现在跟你说你可以活到100岁，180岁，你是不是觉得我在扯淡——“自古以来，所有人都是会死的。”是的，过去从来没有人永生过，但是飞机发明之前也没有人坐过飞机呀。

在我看来，当下为了一场场考试而拼命的应试教育，只是在用”会不会飞”这唯一的”标准”来粗暴衡量鹰、蝇、虎、象、熊、牛和鱼等各种各样不同的存在和价值。在这唯一的标准面前，除了鹰和蝇，其他物种终其一生都会觉得自己很蠢。然而，我们都知道这不是事实。

我认为真正意义上的教育，应是培养人的健全人格、“独立之精神，自由之思想”（陈寅恪）和扩展人的视野，而非相反。

世界因为有许许多多的不同才如此多元，世界也因为有了各种不同的观点并且这些观点都能得到包容和接纳才如此丰富多彩。

承认世界的多元并包容不必是郑重凛然的，它也可以很平凡。比如，看见一只甲虫在路中间，有人一脚就踩过去。有人抬脚跨过去。这也是包容，容得下一只甲虫走它的路。

关于你应该选择文科还是理科，相信我的妈妈和你的妈妈已经告诉了你应该怎样去选择的原因和理由——甚至她们心里已经帮你作了决定。但那又能怎样呢？最终的决定还是得你自己来作出，并对这个决定负责——未来的两年半，没有人能代替你去完成你必须完成的学业。所以，就像伍迪•艾伦所说，对于我们无法预测的未来，如果你的顾虑太多，就会变得优柔寡断，甚至呈现出一种病态，所以还是勇往直前的好。该来的还是会来，你无法预料的。

是否成为别人平庸记忆里那个金光闪闪的”蠢货”，这或者是极致的穷途末路，也或者是一个新世界的开端。

SO，不论你最后的选择是什么，“让我们面对现实，让我们忠于理想。”——切•格瓦拉

皂办处 | 原生 手作 可持续生活

皂办处，成立于2015年12月，专注于冷制手工皂，手工唇膏、防裂膏和紫草膏等家庭日用品的研发和制造。

“皂办处”的匠人，撷取花草树木的精华，采用本土、天然、原生原料，用双手和时间，按具有悠久历史的传统方法缔造出的各种手工皂，每一块所蕴含着纯正的原始香气和充满质感的表面，让人深深着迷。并且，这些手工皂除了优质的外表，还因为含有天然甘油，对肌肤也十分温和、无刺激，并具有你意想不到的滋润和保湿效果。

皂办处所有产品，均不添加防腐剂、化学香精、固化剂、固香剂等有损身体健康的化学添加物，以确保家庭中包括最需特别呵护的老人、孕妇和儿童都能放心使用，且不对自然造成污染，从而实现可持续的生活。

关于 | 冷制手工皂

冷制手工皂，由对皮肤非常温和并含天然营养成分极高的天然植物油制成，用低温制法更大程度的保存了原料中的天然营养成分、维生素和皂化反应中所产生的天然甘油，是皮肤很好的清洁和保养品。

关于 | 皂办处手工皂

“皂办处”冷制手工皂，泡沫细腻丰富，能彻底清除毛孔深处的油污，洗去肌肤暗沉；由于在制作过程中不需要高温加热，最大限度地保留了天然维生素和营养成分，而皂中所含的天然甘油能在清洁污垢的同时，形成一层保护膜，清洁的同时呵护肌肤，达到保护肌肤的效果。因此“皂办处”的冷制手工皂，是皮肤的天然保养品。

【读书笔记】《零边际成本社会》

出于对数字和经济的不敏感，我很少翻经济类读物。同时，我也不太喜欢科技者流所表达的那种基于当下“客观现实”言之凿凿世界会是平的，未来会是湿的，夷平一切的单一文明观和价值观；但是，不论是出于工作需要还是生活习惯的被改变，我都需要了解一些我不怎么喜欢，但又不能不知道的可能的未来，虽然这些畅销书通常只是把你所知道但没有想过太多的东西整理编辑后，再次呈现在你面前，于是你感觉世界好像真的如书里所说的确是这样的，例如这本《零边际成本社会：一个物联网、合作共赢的新经济时代》。

地球可以满足每个人的需要，但不能满足他们的贪婪之心。——甘地

据联合国预测，如果人口增长趋势和消费趋势持续发展，即使穷人并没有感觉到生活质量的变化，到2030年，我们也将需要两个地球来维持我们的资源消耗。

同时，全球气温上升，将从根本上改变地球水循环方式。由于地球的生态系统无法在短时间内适应水循环系统的巨大改变，导致全球生态循环系统的不稳定性加剧，并且正一步步将孕育了4.5亿年生命的地球生物圈推向第六次大灭绝。

减少富人的生态足迹、帮助全球40%的穷人脱贫，以及稳定并减少人口数量，使人类依靠地球生态承载力的“利息”而非“本金”生存，从而实现可持续发展，这一愿景虽具有挑战性，但并非不能实现。

可持续发展指的是一种相对稳定的状态，在这种状态下，资源的利用可以维持人类生活，同时又不超出大自然回收和再生资源的能力。

现今，物联网正在转变人类在地球上的生活方式。在新时代，我们每个人都是生物圈神经系统的一个节点。

物联网是由通信互联网、能源互联网和物流互联网协同组成的有机整体，它将持续不断地通过调度能源、生产并分销商品或服务以及回收废物的方式寻找提高热力学效率和生产率的新手段。而一旦社会的生产性经济活动的边际成本接近于零，古典和新古典经济学理论将不再起作用。人们将依靠使用价值和分享价值来组织经济生活，而不是依靠稀缺性和交换价值。

ICA（国际合作社联盟）认为，合作社的存在，是为了资源共享，而私营企业存在的目的则是盈利。也就是说合作社的成立是出于合作而非竞争，是为了照顾更广泛的社会利益，而非为了一小撮人的利益。
2012年被公认为联合国的“国际合作社年”。现在，全球已经有超过10亿人成为合作社的社员，这占了世界人口总数的1/7。超过1亿人在合作社工作，这比在跨国企业工作的人还要多20%。在美国和德国，有1/4的人口是合作社成员；在加拿大，这个比例达到40%；在中国和印度，约四亿人隶属于合作社。

如今，物联网可以为成千上万的小企业提供便利条件，但前提条件是这些企业有能力在生产合作社中联合起来，并利用由新的分布式、协同式通信/能源结构推动的横向力量的优势。这种新经济模式可以将边际成本降低到零，从而使那些需要靠大量投资获利的私营企业面临巨大生存挑战。在零边际成本社会，合作社是唯一可行的经济模式。

【读书笔记】《生命的寻路人》世界不平未来不湿

《生命的寻路人：古老智慧对现代生命困境的回应》买在《零边际成本社会：一个物联网、合作共赢的新经济时代》之前，特意放在后者之后看，以便于比较两者如何看这个世界和未来。后者所呈现的观点，仍是那种让人对未来充满兴奋且言之凿凿的世界已经是平的，未来也会是湿的，夷平一切的单一文明观和价值观。

然而我们所生活的年代，是一个瓦解的年代。民族国家在20世纪初有60个，现在则有190个，但大多数都贫穷而极不稳定。如同哈佛社会学家贝尔（Daniel Bell）所写，民族国家已经小到不足以处理世界的大问题，又大到无法处理世界的小问题。在主要工业国外，全球化并未带来整合与融洽，反而带来改变的大爆炸，将语言和文化、古老的技艺与富于想象力的智慧横扫一空。

“政府说，这会带给我们发展，但我们唯一看到的发展就是漫天尘埃的伐木道和移居营。对我们来说，他们所谓的进步指的是饥饿、依赖、无助、文化的破坏，还有使我们的族人道德败坏。政府说这是为我们创造工作，为什么我们需要工作？我父亲跟祖父并不需要跟政府讨工作，他们从来没有失业过，他们靠土地与森林维生，这是种好生活，我们从来不会感到饥饿或穷困。现在这些工作会随着森林一起消失。未来十年内，所有工作都会不见，而已让我们繁衍几千年的森林也会跟着不见。”这段1992年马来西亚婆罗洲游牧原住民本南族代表在联合国大会上的演说，让我想到以被称为保存苗族“原始生态”文化完整的地方的黔东南西江千户苗寨为例，与其他诸多地方在被“开发”后原住民所遇到的系列问题。

然而所有文化都有独一无二的特质，都反映出许多世代以来他们所作出的选择。人类的生活和命运很明显没有一体适用的发展模式，科学只是获取信息的方法之一，同时西方科学所创造的所有重大贡献，都局限在人生的次要需求上。把自己定义的现代性当做所有人类社会必然的命运，是非常狡猾的。

如果社会是以超凡的科技能力作为评比标准，西方科学实验表现得光芒四射与出色高超。但如果评比标准转变成用真正永续的方式让生命茁壮繁荣，或是对地球真正的崇敬与欣赏，那西方的典范就会败下阵来。如果说最能驱动人类热情的是信仰的力量、精神直觉的能力、能够包容各种宗教憧憬，那我们那些武断的教条又会再次不符合标准。

所有文化本质上都具有同样敏锐的心智及先天禀赋，西方人将智能及潜能运用在创造惊人的科技革新上，澳洲原住民则用来做他们重视的事，也就是在神话固有的复杂记忆思路里穿梭——无论何者，其实都只是一种抉择、方向、应变的智慧，以及文化偏好——我们穷尽一生去追求活到一百岁，为失去一根头发、一颗牙齿而担惊受怕，佛教徒则花上一生的时间去试着理解存在的本质。佛教徒花费时间去准备迎接死亡的那一刻，而我们却用尽大多数时间假装那一刻并不存在。我们忙得像无头苍蝇，还要与时间赛跑，用物质世界的财富、成就、还有各种证书来衡量、定义所谓的成功。对佛教徒来说，这是真正的无知。在一个资源有限的星球上追求无限的经济成长，还把这当做幸福繁荣的唯一指标，这无异于是集体的慢性自杀。因此，多元文化的困境不仅牵涉到怀旧或人权，更是地缘政治稳定和生存的严肃议题——过度的发展将扑灭人类文化的多样性，现代文明真的是我们最好的未来吗？

或许正像布洛迪（Hugh Brody）所认为的那样，问题的关键不在于传统与现代的对立，而在于人应该有自由与权利去选择想要的生活。重要的是，我们要确保所有民族都能根据自己的主张去享受现代文明所带来的好处，并且避免危害各民族。

在人类学的早期历史中，某位学者发现有些主要的文化理论并不充分，因为提出这些理论的人从未下过田野，对人类发展的想法也明显受偏见所扭曲。而博厄斯（Franz Boas 1858-1942）率先以真正开放而中立的态度探索人类的社会观念如何形成，研究不同社会的成员在观看并解读这个世界时是如何受到制约的。博厄斯建立了“了解原住民的观点、原住民与生活的关系，理解他们的世界观”的人类学研究的模型，并成为现代文化人类学之父，而他也启发了那些想要继续建立人类学现代学科的人。

人类学家玛格丽特·米德在去世之前，仍在担忧我们的世界正在形成一个看似温和、多样，实则单调一致且横扫全球的现代文明。她害怕整个人类的想象力可能会缩在单一智能和心灵模式的窠臼里。

我们其实可以避免这样的事。

人类之间共通的本质使我们共享同样的神圣天赋，骨子里也写着共同的历史。世上有无数文化，每种文化都是人类想象力与心灵的独特展现，都是一个基本问题的独特展现，都是一个基本问题的独特答案：人生而在世究竟有什么意义？世上的各种文化以七千种声音响应了这个问题，共同汇编成一套人类的剧目，使我们在踏上永无止境的旅程时，能共同面对人类此一物种在未来的各种挑战。

承认其他文化之美并不代表就要贬低自己的生活方式，而是带着一点谦卑去承认其他民族尽管可能不那么完美，却同样都对人类的集体文明有所贡献，去重新欣赏各种文化所展现的多元人类精神，这些文化丰富了我们的观念、信仰、求生技巧，且过去的历史已经证明这些宝贵的遗产确实能帮助人类繁衍茁壮、生生不息。一旦明白了这个道理，我们就能真心感受到任何一种语言、任何一个民族的消失都是悲剧。失去一种文化，就是失去我们自己拥有的一些东西。

文化不是微不足道的。文化不是装饰或艺术品，也不是我们唱的歌，或我们吟咏的祈祷文。文化是一张舒适的毯子，赋予生命意义，也是一套完整的知识，让个人能够从无穷无尽的生命经验中寻找价值，并在不具意义与秩序的宇宙中创造属于自身意义与秩序。文化是大量的定律与传统，是道德伦理规范，能将人们与野蛮之心隔离开来，而历史显示，野蛮之心就只是在全人类社会乃至全人类的表面下方。如同林肯所说，单凭文化，就能使我们触及天性较美好的那一面。