开讲岑参，准备两天结束这个主题。

岑参的“参”，“新生”说老师教的是读shēn，我说在我这里读cān。因为读shēn指的是天上的星宿，而岑参哥哥名况，况为比较、更进一层意；参为加入、参与意。当然这也是说法之一种，到底是读shēn还是cān，大家各自随意。

今天讲了《行军九日思长安故园》、《逢入京使》和《白雪歌送武判官归京》。前两首对3班的“老生”来说是“温故”，早在两年前的一些临时课程中就已讲过，但对“新生”来说是“新知”，要点是《白雪歌送武判官归京》。

这个主题的作业原为任选高适、岑参的边塞诗各一首作比较。与熊猫老师商量下来，不如指定为高适的《燕歌行并序》与岑参的《白雪歌送武判官归京》。“这样还更简单一些了。”吴说，“省得我再去费力挑选，呵呵”。好嘛闷。

下课五分钟，沈继续拉着我唠嗑：“圣骑士团虽然在历史上被‘团灭’了，但我觉得不会那么彻底，残余的骑士或许隐姓埋名转入‘地下’活动，到现在还存在。”我说我支持你这个想法，“因为我也相信这个世界上存在着一些人数不多但实力强大的秘密组织。例如那个贝多芬……米开朗基罗……梵高……啊……想不起来那个名字了，一部不错的小说，还拍成了电影，就是关于这个的。等我去想想，想到了给你讲。现在赶快去上课。”改完作业，还是想不起那个名字，只好搜索汤姆·汉克斯的作品，找到他演的那部电影《达·芬奇密码》。在沈的作业后留言：《达·芬奇密码》，电影和小说都好看。

六水大人在每日一记里开始尝试与我“笔谈”，就一些问题征求我的看法，真好。

“豆哥，你觉得‘人生是不完美的，只有经历过磨难才能获得成功’这句话对吗？”琨问。

“我认为这句话是鸡汤陷阱。”

“为什么？人生就是充满了缺憾所以才要追求完美，不努力怎么会成功？”

“我认为完美有两种。一种，每个人生来就是完美的；一种，人生就因为有缺憾有不足，所以才完美。关于成功，谁说经历了磨难就一定会成功？谁又说成功就必须经过磨难？说要经历磨难才能获得成功这是在美化苦难。苦难就是苦难，苦难积累的只是教训，与是否成功毫无关系。”

“哦~那其实是人生中有的苦有的磨难是完全可以避开，不需要去经历的。”琨说。

“然也。”

今日状态不佳，咽痛喑哑。

语文合班，讲了杜甫的《阁夜》和《旅夜书怀》两首部编版高中语文教材里的篇目，这个主题结束。明天开讲主題三十八，唐人五十家之九“岑参：功名祗向马上取，真是英雄一丈夫”。

昨天有生缺勤，今天又再讲了语文和中国史期末笔试题及要求。

课间五分钟，沈继续找我唠嗑，铃响起了还不肯走，被我赶出教室去上下一节课。今天唠的是“圣骑士团杀手”腓力四世与金雀花王朝，估计明天就要到玫瑰战争了。幸亏很早以前翻过丹·琼斯的《金雀花王朝：缔造英格兰的武士国王与王后们》和《空王冠：玫瑰战争与都铎王朝的崛起》，否则完全接不起嘴。

六水大人的每日写作，依旧惊喜不断。我好奇她到底有多少写作手法，有多少创意汩汩涌出。或许这就是天赋和才华了。写作这件事真的要靠才华，并不是书读得越多写得就越好，书读得多只能保证你写的东西基本顺畅，不易犯错而已。真正要写好写出彩，还得靠才华。（毛尖《乱来》）“你在原来的学校，作文应该是班上最好的吧？！”我问她，然而得到的答案是，只是中等。那最好的是什么水平啊？有点惊到我了。“我印象最深刻的一次，老师觉得最好的作文是一位同学写下雨天父亲背自己上学的。”我说：“哦，明白了，就是全班50人里有20个人扶老奶奶过马路，余下的不是父爱如山就是亲恩似海了。惜福啊大家，我们今天能聚在一起，各自都经历了千辛万苦，起码都扶了好多老奶奶过了好多条马路。”

游学归来后，曾的日常写作“地铁人物记”就莫名停了。要求继续这个系列，不能停。他的六月阅读，加了冯骥才的一套三本描写人物图文俱佳、小巧灵动的短篇小说集《俗世奇人》。

白和吴的课题作业《杜甫传》，因为弄错了重要时间和人物，都拿到了本学期第一个“F”。吴在“每日一记”里写：“拿到了本学期第一个‘F’，看到原因时被自己蠢笑了，绝对不会再因为粗心而丢分了。下次写完一定多检查。”我留言说，从错误中学习，而不是抱怨，也是一种了不起的能力。

花卷的课题作业依旧是“A”，提前提交了《杀死一只知更鸟》的阅读简报，这样她就获得了更多的自由阅读和休闲时间。

午饭时，美美问，豆总为什么要选择在期末汇演跳舞。我说因为想做一点以前没做过的事。

【语文】

语文要合班至讲完这个杜甫的主题。

花卷和大魔王每周这节语文课是去上Pamela的英文，另有几名学生病假，一名学生事假，缺勤近一半。我的态度是有一人算一人，做好自己，哪怕上课时间到了没有学生在教室里，我也会尽全力认真备好课在教室里好好坐一节课。

今天讲了《登岳阳楼》和《蜀相》。

《登岳阳楼》从“昔闻洞庭湖”句，先复习了世界湖泊和中国湖泊的前五及其地理位置，并与李白还是小白时，想与崔颢一较高下的《岳阳楼》和孟浩然写给张九龄的干谒诗“张哥带我飞”《望洞庭湖赠张丞相》比较，再与“今上岳阳楼”作第一联讲解，叙述起联，稀疏平常。这时已是老杜人生中最悲苦凄凉之时，距离他离世也仅只一年多时间，举家住在孤舟上四处漂泊，因为生活困难不但北归不得，还被迫继续南行，自己又身患肺病，风痹导致左臂偏枯，我觉得几近半身不遂，再加上右耳已聋，真真是“亲朋无一字，老病有孤舟。”然而就算是这样，也“戎马关山北，凭轩涕泪流”心怀悲悯，感慨时局家国之愁。“我们可以尝试去理解杜甫，但不要陷入家国时局的宏大叙事中。杜甫选择怎样的人生，那是他的自由和价值取向，但我们要回到一个‘人’去看待杜甫。一生颠沛流离，作为父亲和丈夫，心怀天下却无家庭，悲悯苍生却照顾不了家人，这样的男人，尤其是在座的女生，你们要想清楚，这样的男人就算他再‘伟大’，对他的家人来说，他是一个值得依靠和托付一生的人吗？”

《蜀相》从“映阶碧草自春色”引出刘禹锡《陋室铭》“草色入帘青”句；“隔叶黄鹂空好音”，常被解读为“隔着树叶的黄鹂，亦不过空作好音”。“但我是这么认为的”我说：“我的个人看法是，低头看见脚下台阶小径草绿春色透，抬头听见黄鹂在空中的鸣叫透过树叶，好一派有视觉有听觉的立体的春的感知。不要把什么内容都往国仇家恨上去靠去解读，诗人也是人，分分钟都忧国忧民觉得天下离不开自己是一种病态。这是病。是中二病。”如果只是按照标准解读去讲诗去理解，那还要我来做什么？即便我是错的，那也是一种解读的可能性，并且对错也未可知。

【中国历史2班】

提问上周作业“二氧化硅是什么”，从化学式SiO₂联系到水的分子式，诸君不知H₂O，于是今天中国历史课三项作业第一项是：水是什么？水作为新能源燃料可能性的依据是什么？“所以，化学来自生活，而人类对自己和世界的发现过程就是历史。”我说。顺便提前一个月公布了期末语文和历史的笔试题。语文题是：AI时代的教育；历史题是：我的2024。

“《我的2024》怎么写？”诸君问。

“这就是你要去思考的。”

“我可以XXXX这样写吗？”

“那是你的2024，不是我的，所以你想怎样写就怎样写。但一定要有读者意识，也就是你写下的每一个字，都是给这个小小星球上的每一个人看的。不是为了考试，不要揣测评估标准，更不要试图为了等级而取悦我，否则你会发现得不偿失。”

“那《AI时代的教育》到底要写什么啊？”

“这是一个好问题。我认为与解决问题比起来，提出问题更重要。请问如果你都不知道问题在哪里，从何而来，你怎么去解决呢？我有一个建议，你们可以从神的视角，而不是教育者或受教育者来看这件事。”

【中国历史1班】

在公布了期末语文和历史的笔试题后，从六年级的江上节课的历史问题：“咸阳在哪里”开始，“山南水北皆阳的咸阳”作为强大但短命的秦朝都城开始讨论什么才是强者。诸君一一说出自己的看法，但都不离通过击败对手这一途径。我说：“各位有这样的想法，不怪你们。因为在你们之前的学校里，这是对的，老师是这么教的，家里家长也是这么想的、说的。最简单直接的表述就是考试多考一分就压倒多少人，尤其是‘千军万马过独木桥’这一说法，让各位将身边伙伴、亲密朋友视为竞争对手和敌人，这样的教育只会传递暴力和仇恨，这是不人性的。强者，不一定非要靠打败别人来证明。在座的各位，请认真想一想，什么样的人才是真正的强者？”

这一来，各种想法和说法开始放飞，当然大多数算是未经思考的玩笑。几轮下来，最终学生高和曾的想法让我深感欣慰。“如果你们两人能将自己的看法清楚写下来，将得到这门课程的最高等级‘S’。‘写清楚’的要求不是你觉得清楚，而是别人读得清楚，能够明白理解你的想法，这才是沟通和交流，而不是自说自话。这其实也是你们历史和语文期末笔试的重要组成部分。”两位对强者的看法是：真正的强者，不是通过打败他人证明自己的强大，而是去让他人变得更强。善哉！善哉！“什么是强者”就是其他人今天的历史作业。

五月最后一天，也是诸君提交月度阅读简报的截止时间。由于这个月中旬游学季，回来的这最后一周是六周展，若稍有懈怠，就只有两个结果：临期前三天突击泛泛而读或是随便写写就提交。果然，有生提前，有生达标，有生赶工，有生未能完成。完成的诸君中，有的所选书籍内容太过教化，与这门课程对阅读要求的初衷不符，于是六月不再提供推荐阅读书单，直接列出必读书，根据诸君的不同程度，指定了其中必读四至六本：

小川糸《山茶文具店》
新井一二三《独立，从一个人旅行开始》
马伯庸《长安十二时辰》
周胜《旮旮角角贵州史》
哈珀·李《杀死一只知更鸟》
刘瑜《观念的水位》
伊塔洛·卡尔维诺《为什么读经典》
安东·契诃夫《契诃夫中短篇小说集》

这是我作为图书管理员近三年来，青少年进阶阅读计划的部分工作内容。上学期开设有阅读写作课，所以进展顺利。本学期未开设阅读写作课，所以调整为此方法（生命不息，阅读不止）。

如果下学期阅读写作课能得以恢复，我将列出一份包含不低于200种书的书单。每学期平均18个教学周。除掉开学的欢乐周、每六周一次的测评和期末的统考周，尚有15周，一周泛读一本书的同时四周精读一本，每学期的阅读量应在10—20本间，100万字以上。从六到九年级共四年八个学期，总阅读量应不低于100本，1500万字。

引导诸君读书，在我看来是我的职责。曾参加过几个公益组织进到校园里开展的中学生读书活动，活动的一个固定环节是大家轮流作阅读分享。这些组织里的志愿者不乏语文老师，但她们（对，多数是女老师）不是躲开分享就是分享某相关部门指定推荐的应试书籍，也有坦然承认自己已经好多年没读书了的。我开始还被惊掉了下巴，后来发现这是常态，绝大多数老师都是这样——最可怕的事，是不读书的人在教书，不写作的人在教写作。

“教育是干什么的？老百姓有一个最朴实的说法：孩子上学，就是‘去读书’。读书，这就是关键；引导学生读书，是教育的根本职责。我们现在教育的最大问题，就是大家都不读书，老师不读书，学生也不读书；或者说，老师只读教学参考书，学生只读和应试有关的书，学校里完全没有自由阅读的空间和时间。

“现在，我们要恢复教育常识，就是要重新营造自由读书的条件，环境和气氛。在我看来，要办好教育，需要三个条件。第一就是要有‘好校长’。而好校长的一个重要品质，就是‘喜欢读书’。还要有‘好教师’。好校长要做的第一件事，就是要物色、培养一批好教师。什么是好教师？应该有三爱：爱教育，爱学生，爱读书。什么是教育？就是‘爱读书’的校长和‘爱读书’的老师，带领着学生一起‘读书’。就这么简单。但真要做到，还不容易。中小学教育是干什么的？也是三条：一是培养学生读书的兴趣；二是教给学生好的读书方法；三是养成读书的习惯。做到这三条，学生就会一辈子读书，受益无穷。”（钱理群《大家都不读书，是教育最大的问题》）