水上勉二十九岁出版处女作《平底锅之歌》，这是一部私小说，卖得也不错，却到底难以养家，妻也逃之夭夭。此后搁笔近十年，干过三十多种营生。1956年在倒卖西装的路上偶然读到松本清张的推理小说《点与线》，创作了《雾与影》。第二部推理小说《大海獠牙》获得侦探作家俱乐部奖，他文学生涯获得十多个奖项，这是第一个。

我做过的营生和水上勉差不多数。虽然经历相似，但天赋不同，并且我读书太少，他在我这个年龄已获奖并开始职业生涯。不过好在我也不怎么着急走上这条路，日本也还有六十几岁拿新人奖的。

在松本清张看来，文学需要有扎根于生活的思想，然后才行诸文字。芥川龙之介、三岛由纪夫、大江健三郎这三位作家没有生活经历，只能在头脑中制造人生，所以他们的文章是“人工的”，用当下的话来说，就是“装”。所以我不喜渡边淳一，进而是村上春树，尤其觉得川端康成矫情。

“三原喜欢搭市内电车，因为他可以不知去处就上车。没有目的地是奇怪的，但在他思维受阻时，只有电车缓慢的速度和适度的摇晃才会使他的思考渐入佳境。三原弯腰坐着，电车停停走走，每次都发出一声怪响，晃一晃，才继续往前开。他置身于此，任思绪飘荡。” 在思维受阻时，我与松本清张《点与线》中的刑警三原纪一相似，只是他住在城里，搭乘电车一趟一趟从起点到终点，终点到起点；我住在乡下，在小区花园里散步念咒盘珠子。

松本清张开创了“社会派推理”，与江户川乱步、横沟正史并称为“日本推理文坛三大高峰”，东野圭吾、宫部美雪、蔡骏等悬疑推理小说家皆深受其影响。《点与线》是松本清张“社会派”推理小说的代表作，据说被誉为世界十大推理小说之一。我看这个“被誉为”来路不明，未必就是公认的“十大之一”，或许只是某人或某社在某次活动上的评选，当不得真，不过确实是一本不错的推理小说。南海出版公司2018年11月10印，12万字，带娃之余半天看完。总阅读量第1350本。

下一本看东野圭吾的《嫌疑人X的献身》。《嫌疑人X的献身》看了三个版本的电影，却一直没读过书。