“我家要去沙漠玩了，我妈妈让我来学几首关于沙漠的诗。”Mondo一见到我就说。

“要去哪个沙漠？”

“可能是这里吧。”他的手指在一面墙那么大的巨幅地图上，从巴丹吉林一直划到塔克拉玛干。“问我问问。”确认是要去银川后，我说：“大漠孤烟直，长河落日圆？”

“对，对，就是这首。”

“那你先找找银川在哪里。”Mondo在地图上找到宁夏回族自治区和银川后，“我们今天就只讲三首关于沙漠的诗吧。”我说：“除了这首，另外两首是李贺的《马诗》和李益的《夜上受降城闻笛》”。

先从比较容易的《马诗》开始。Mondo先说了自己对“大漠沙如雪”的理解，我也说了我的理解后，我说：“《夜上受降城闻笛》第一句是‘回乐烽前沙似雪’，如果这次你去沙漠，真的看到‘沙如雪’的景色，一定拍下来，回来我也看看这样的景色。”

“燕山月似钩”句，在地图上指给Mondo燕山所在，并在白板上画出了“钩”这种兵器的大概形状。

“《使至塞上》是王维奉命赴边疆慰问将士途中所作的一首纪行诗，记述出使塞上所见的塞外风光，是王维作品中不多的边塞诗。‘单车’不是骑的自行车，也不一定就是指一辆车，可以理解为轻车简从。并且这个‘车’不读[chē]读[jū]。如果在学校，老师怎么教你就怎么读，但你要知道这个字还有不同的读音。

““属国”可能指附属于唐朝廷而存其国号者，也有可能指秦汉时的“典属国”的官职，苏武归汉后即授典属国官职；唐时也以“属国”代称出使边陲的使臣。今天只讲了第一种解释。

然后翻开地图，“居延，汉代称居延泽，唐代称居延海，曾经的居延就在现在的甘肃省张掖市以西。”

“大漠孤烟直，长河落日圆”一联，王国维称之为“千古壮观”的名句。“河”即黄河，但“大漠孤烟直”有几种解释，一指边防报警时燃狼粪的狼烟；一指塞外旋风如“孤烟直上”；还有炊烟说，烟因无风而直上；另外还可能是唐代边防使用的平安火。唐代每三十里置一堠，就是瞭望警戒的土堡，堡上士兵每天日暮初夜时举烽火报无事，谓之“平安火”。这首诗是八年级语文教材中篇目，对Mondo来说，略有点难了，所以只给他说了最容易理解和记住的炊烟说，因为我认为这与“单车”暗合，轻车简从问边，在大漠中，单车与孤烟更显苍凉。

“‘候骑’读作[hòu][jì]是侦察兵。”翻开宁夏地图，“萧关是古关名，故址在现在宁夏回族自治区南部的固原市附近。‘都护’是都护府的最高军事长官，这里指前线统帅。”在地图上指着蒙古国，说：“‘燕然’即燕然山，就是今蒙古国杭爱山。”

两首诗讲完，背诵接龙，今天结束的时间就到了。三首的计划，完成两首，但相当愉快。

卡尔维诺说：“背诵诗歌，很多的诗歌，不论你是儿童、青少年，还是老人。其次，专注于困难的、需要发挥到极致、需要努力的事情；警惕简单的肤浅的、为了做而做的事情。反对现在各方面强加于语言的抽象性。再次，要知道我们现在所拥有的一切随时都可能消失，我们要比以往任何时候都更加享受其乐趣。”