中学部七年级期末考试监考两天，学生的学习态度和知识储备颇让我担忧，但又无能为力。很多时候都是这样，能做的只有做好自己。

晚饭时和花卷聊天，说到人一生能做到“做好自己”就算是小有所成了。当然，这个所谓的“成就”是今日的自己与往日的自己相比，不是与他人相比。

“‘做好自己’有两层意思，”我说，“一是做正确的事，二是把能做和应该做的事尽可能做到自己能做到的最好。在《礼记·大学》里面的说法就是‘此谓诚於中，形於外，故君子必慎其独也。’用俗话说就是举头三尺有神明。事情不是做给别人看的，是首先要对自己负责，对得起自己。君子求诸己，虽然我们不一定能做到‘君子’的内外修为，但凡事向内求索，不要向外索求，这总是不至于太错的。”

“爸爸，这听起来好难啊。”

“对啊。一个人的改变和改变一个世界一样困难。”

花卷的自学课，继续杜甫。今晚是《春望》。

春望
唐·杜甫

国破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。
白头搔更短，浑欲不胜簪。

“胜”音[shēng]，“簪”音[zēn]。

唐玄宗天宝十四年（755）安史之乱。次年六月玄宗逃亡四川，七月太子李亨于灵武即位；八月杜甫前去投奔李亨，不想半路被叛军所俘押至长安，终因官职卑微而未被囚禁，而同时被俘的王维却被严加看管。这首诗于757年作于长安。报效无门，连叛军都觉得这样的小人物不值得关押费食，但杜甫却时时为国家担忧，借宋代陆游的一句诗来说杜甫，“位卑未敢忘忧国”，可敬、可叹、可悲、可惜，还有点可笑。

今天的自学课继续杜甫。

望岳
唐·杜甫

岱宗夫如何？齐鲁青未了。
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
荡胸生曾云，决眦入归鸟。
会当凌绝顶，一览众山小。

杜甫二十几岁游历四处，爬泰山时写下这首诗。年轻时候，谁还不都是胸有丘壑眼存山河？只是被生活盘玩多了，就有了包浆。质地越细密，内心越坚定的，包浆越醇厚；反而随波逐流者就像糠仔，盘着盘着，浆没包起来就散了。

也不晓得自己有没有包浆，就是人生下半场，要做一个简单的人，物质极简，圈子尽量干净，或者干脆不加入任何圈子；现在已经够简单了，但内心还不够丰盈。所以要找点什么来填充回声嗡嗡的内心。古诗词于我来说，不仅仅是为了知识，还是这一团一团的填充物。内心充实了才可能有一点诗意的生活，或者说让生活不至于沉没于日常的苟且而不自知。所以，当开始一种自省的生活时，一定离不开诗。很难想象没有诗的生活会是怎样的。

今天的自学课内容是杜甫的《江南逢李龟年》：

江南逢李龟年
唐·杜甫

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。
正是江南好风景，落花时节又逢君。

明天是花卷的语文、数学期末考。今天就没展开讲，只提了一下“安史之乱”，读写背后她要复习一下准备明天的考试。

开课43天，学诗67首。再坚持一下下就不需要坚持，就成为习惯了，习惯就自然了。

定制的学堂文创产品今天到货三种。

收到十几块钱买来二十几粒玛瑙圆珠，不值钱的石头不论大小色泽颗颗都像成熟的樱桃。喜欢。

花卷昨天自己做了一本毕业纪念册，去办公室找我帮她打印照片，想把全班的合影贴在封面。我说办公室的油墨纸张打印机是为教学服务的，不应用于私人用途。于是今天她一个人的“城市漫步”时间除了与以往一样的逛文具店、街头漫步，新任务是还要找到一家打印店。

回到家以后，她给我展示今天购物的收获和打印的照片，还有七支比普通质量还好一点的中性笔。

“你买这么多中性笔干嘛？这一把足够我们俩用一年了。”

“是在路上遇到一男一女两个学生，他们说自己是乌当中学的高中生，街头卖笔是他们的社会实践项目。他们说如果不能把笔卖出去，就不能通过考核，完不成项目，就拿不到毕业证，上不了大学。”

“赞！我女儿真有爱心。来拥抱一个！太棒了！”我知道两个高中生是为了把笔卖出去哄小学生的说辞，“不过以后遇到这样的情况，你买一支就好了。”

“可是一支会不会太少？再说我也没有三块钱的零钱，他们说他们也没有。”

“只要你助人的心是真诚的，一支笔所传递的爱心和十支笔的爱心，从本质上来说都是一样的。还有就是作为一个社会实践项目，我相信把七支笔卖给七个人的实践和收获，一定比卖给一个人的收获更多。所以你们都没有零钱，你可以请他们等一等，等你买到你喜欢的手账周边文具找回零钱后。如果他们愿意。”

比学习如何挣钱更难的，是学习如何花钱，而且是越花越多。

下午花卷的自学语文课，学了部编版语文八年级（下）里的常建《题破山寺后禅院》，复习了杜甫的《绝句二首》。

常建（708—765年），字少府，祖籍邢州（根据墓碑记载），可能是长安（今陕西西安）人 。开元十五年（727年）与王昌龄同榜进士。

题破山寺后禅院
唐·常建

清晨入古寺，初日照高林。
曲径通幽处，禅房花木深。
山光悦鸟性，潭影空人心。
万籁此俱寂，但余钟磬音。

杜甫（712—770年），字子美，自号少陵野老，与李白合称“李杜”。出生于河南巩县，原籍湖北襄阳。为了与另两位诗人李商隐与杜牧即“小李杜”区别，杜甫与李白又合称“大李杜”，杜甫也常被称为“老杜”。

绝句
唐·杜甫

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

迟日江山丽，春风花草香。
泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。

晚上补花卷学日语100天的奖励，去撸串。路过小莽子家的便利店，他妈妈告诉我：“642分，考上了一中。”贵阳市一中是贵阳应试录取分数最高的掐尖高中，没有之一。学堂的初中毕业生这次中考的最高分，比小莽子低了100分。这100分，就是应试与否的教育和教学的不同。临考前，学堂的九年级学生们还在水上基地划了一周的皮划艇，晚上烧烤，演奏演唱，开心玩乐。平时他们也正常参加学堂各类课程和活动——六周展、戏剧、音乐、期末汇演，篮球、足球、手球、飞盘……不同的价值观决定了不同人的不同人生。但无论怎样的价值观，都是只有“量力”才能“行远”。

花卷的自学课，今天是复习高适的《别董大·二首其一》。

高适（704—765年），字达夫 ，沧州渤海县（今河北省景县）人。与岑参、王昌龄、王之涣合称“边塞四诗人”。

别董大·二首其一
唐·高适

千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。
莫愁前路无知己，天下谁人不识君？

从“边塞四诗人”，又复习了一下“初唐四杰”。

“董大，不知道什么名字，有一种说法指董庭兰，因其在家族兄弟中排名第一，故称“董大”。董庭兰是盛唐开元、天宝时期的著名琴师，陇西人。他少年时并不肯读书，到处游荡，甚至做了乞丐。直到五十岁，方才努力读书，终有所成。所以我觉得这首诗的亮点在董大身上。太励志了。”我说。

“所以，学习这件事情真的不用太着急。是吧？！”花卷说。

“嗯。学习这件事，什么时候开始都不晚。重要的是要找到自己的兴趣或目标，知道为什么学习。”

中岛敦《山月记》，感觉很一般，没有传说的那么好，豆瓣评分给了两星，综合评分6.9。

《逻辑学入门：清晰思考、理性生活的88个逻辑学常识》，翻完感觉与逻辑学没什么关系（或许是因为“入门”读物的原因，再说我也不懂逻辑学），倒是88个生活中的逻辑小常识适合中学生或初初步入社会的新人们读一读。读完这本，就可以进阶读徐贲《明亮的对话：公共说理十八讲》了。

下午到家，淘到的二手《幸好，书店还在：文豪们的书店记忆》到了，几同全新，书款只是定价的四折。

花卷的自学课，今天讲了自编教材里最后一首李白的诗，《送友人》。这也是部编版语文八年级（下）课本中篇目。

送友人
唐·李白

青山横北郭，白水绕东城。
此地一为别，孤蓬万里征。
浮云游子意，落日故人情。
挥手自兹去，萧萧班马鸣。

“青山横北郭”句，引出“绿树村边合，青山郭外斜。”花卷背出孟浩然《过故人庄》。

“此地一为别”句，引出“与君离别意，同是宦游人。”背王勃《送杜少府之任蜀州》。

“孤蓬万里征”句，引出“征蓬出汉塞，归雁入胡天。”背王维《使至塞上》。

“浮云游子意”句，引出“浮云蔽白日，游子不顾反。”背《行行重行行》。

“落日故人情”句，引出“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”背李白《春夜洛城闻笛》。

一首诗串起一串诗，温了故知了新。

表妹带娃来串门，两个大人两个小孩一起玩飞花令，大概飞了三十几轮百多首诗，强龙压制了地头蛇，我们败北。

最近三天，每天晚上熊猫老师都要来煲个把钟头电话粥。只要不是又来催我写剧本就好。

一直在想，评论功能关闭一年多，日常记录WORD就够了，如果不是敲了十几年，这个博客实在是有点多余。想关闭博客。再想想看。

晚饭后，表妹带娃来串门，看到桌上花卷自学课的自编教材，就闲聊了几句诗词。提到柳三变，我从书架上抽出一本四眼线装《乐章集》递过去，结果她颠来倒去三下都没正确翻开。打开方式不对也不怪了，曾经的理科学霸，现在两个孩子的妈妈还能脱口而出“伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意。”看到李白的“山随平野尽，江入大荒流。”随口就说出杜甫的“星垂平野阔，月涌大江流。”不容易。

送走姑妈，弟弟安静睡下，花卷在地上摊开“唐诗地图”，我们今天继续讲了李白的《渡荆门送别》。

明天是自编教材的最后一首李白，《送友人》，下一位登场的，是与岑参、王昌龄、王之涣合称“边塞四诗人”的高适。

紫外线过敏的花卷在我的桌面挡板上贴了两张便利贴，一张上面写“黑色让我平静/白色让我沉浸”，一张写“夏天/是一种快乐/也是一种陪伴/更是一种无奈”。人生，何尝不是如此。

去年冬天某天，不知道是哪里漏电导致水龙头带电还是什么，那天晚饭后洗碗时，一开水龙头就好像有一股细微电流从手指传进大脑，同时眼前就像戴上了VR眼镜一样走到一处非汉传佛教寺院，有个声音说这是一处白教寺院。这画面和声音的来去就是一瞬间的事。后来这种情况时不时就会出现一次，就想：这座寺院在哪里？于我有什么缘分？渐渐晚饭后洗碗时成为我对一天言行的回顾和反思时间。今天回顾了一天的言行，又心生惭愧，好些话本可以不说。习性猛如虎，甚于虎。修行啊，就是降伏心中虎。降伏了，才能“心有猛虎，细嗅蔷薇”。

期末，花卷的各种学习任务开始多起来。

今天是花卷自学日语的第100天。按照我们俩的约定，要去撸串庆祝一番。本周各学科陆续开始期末考试，今天复习作业突然就多起来。如果写完作业上完语文课再去撸串，到家时间就晚了；如果去撸串，回来要么没时间写完作业，要么还是要晚睡，而明天有英语的期末考试。商量下来，推迟到周末再庆祝。

花卷这周开始制作她的期末总结的PPT。在“目标”页，她未来的目标之一是“去厦门大学上大学”；她最喜欢的课程是数学和阅读写作，因为“阅读写作课上，我一直在认真听，作业也在认真写。数学课听得更懂了，因为基础打好了，而且不会的可以问老师！”作为花卷的阅读写作课老师，我感到很欣慰。

因为期末复习花了不少时间，花卷今天学的部编版语文八年级（上）李白《渡荆门送别》，我只简单讲了讲，她读了两遍，明天继续。哪怕只上了5分钟的课，每天都要做的这件事也不能停。要做正确的事，而不是正确的做事。

渡荆门送别
唐·李白

渡远荆门外，来从楚国游。
山随平野尽，江入大荒流。
月下飞天镜，云生结海楼。
仍怜故乡水，万里送行舟。

“山随平野尽，江入大荒流。”与王湾的《次北固山下》中“海日生残夜，江春入旧年。”中的“入”字有同样的意蕴。

晚饭后，楼上的表妹带读一年级的大儿和两岁的小儿下来玩。学霸表妹也是每天带着大儿背诗，小儿听着听着听多了也咿咿呀呀能背了。

花卷和她闺蜜今晚的自学课，学了部编版语文七年级（上）李白的《春夜洛城闻笛》。

春夜洛城闻笛
唐·李白

谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。
此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。

这首诗的字，两个小学生都认识，于是跳过了生字环节。打开《中国地图册》，先翻到陕西省图，让她们找到西安和长安县；再翻到河南省图，找到洛阳；接下来翻到全国地图，“西都长安，东都洛阳”看看两地在地图上的位置。

“散入春风满洛城”，我问还有哪首诗的哪一句有“散入”时，花卷脱口而出“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。”

“此夜曲中闻折柳”，特别给两位说明这里的“折柳”不是一边听笛子吹奏一边折柳枝玩儿，这指的是乐府“鼓角横吹曲”调名《折柳曲》。古人离别时，有折柳枝相赠之风俗，取“柳”、“留”谐音。“随便来一句关于离别的诗句吧。”我话音刚落，花卷就接了王勃《送杜少府之任蜀州》的“无为在歧路，儿女共沾巾。”

“所以，这首诗表达的是什么？”我问。

“思乡之情。”女儿答。

“完美。那两位就一人来一首表达思乡之情的诗。”

女儿背了李白《静夜思》宋版，她闺蜜背出了王维《九月九日忆山东兄弟》。虽然这两首诗太简单了些，也好。

读两遍，接龙两次，抄写一遍，两位就把这首诗背得了。

下课后，花卷送闺蜜回家，回来洗漱睡下。我感觉有点饿，打着手电筒去后院剪了一根黄瓜来吃。本地老品种，刺硬清脆。想起樊阜《田间杂咏》：“新水涨荒陂，芸芸稻盈亩。东家及西邻，世世结亲友。夏至熟黄瓜，秋来酿白酒。新妇笑嘻嘻，小儿扶壁走。”这个夏天尽下雨了。

今夜枕边书，中岛敦《山月记》。

“护士在病房，有事请大声呼叫。”这是护士站外沿台面上立着的一块桌牌上的内容。护士站的电话铃声、病房呼叫护士的铃声、医生叫护士、护士叫医生，护士叫护士，病人叫医生，本该安静的整个一层楼的主要噪音源不是病人或家属，竟然是医护工作者，给我一种回到上个世纪八十年代的感觉——通讯基本靠吼。只有病房的硬件在提醒我这就是现在，2022年。一个社会的文明程度不在街头的宣传标语多么醒目、口号多么响亮和有“战斗力”，在真实生活中方方面面的细节中，例如不随地吐痰，不大声喧哗，不在公共场所吸烟。

记得郦波在与梁冬的一期对谈中说，人一生，要解决的无非是“习性”、“情绪”和“欲望”。在中国的传统文化中，儒家解决人的习性问题，佛家解决情绪问题，道家解决的是欲望问题。

如果真是这样，我觉得我是看不到医院里回归安静和没有烟味的那一天了。

一天时晴时雨。今年雨水太多了，但没想到洋芋竟然有收成，小小一堆。黄花菜见了两个极其难得的阳光后，终于今年算是也有收成，够煮一碗黄花菜肉圆子汤的。

下午花卷的自学课，先做了总复习，把开课以来讲过的所有内容都背了一遍，然后讲了部编版语文七年级（上）教材里的《峨眉山月歌》。

峨眉山月歌
唐·李白

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。
夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。

只要不过度解读，诗不难。

照例，先看地图，找到峨眉山和重庆。诗里的“渝州”就是现在的重庆一带。

“‘峨眉山月半轮秋’这一句我觉得妙在‘半轮秋’。这三个字如果按照教材‘半轮秋月高高悬挂在峨眉山前’来解释就意味全无，甚至可以说是毁了这首诗。”我说。

“那是不是可以理解为‘从峨眉山巅浮出来的半轮弯弯月亮里，满满装着的都是秋天’？”花卷问。

“妙。这个解读妙不可言。”

一背“峨眉山月半轮秋”的“山月”，花卷就想到之前讲过的宋版《静夜思》，其中“举头望山月”句。

“再来两句像‘影入平羌江水流’这句关于‘江’和‘月’的诗吧。”我说。

“‘春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明。’还有‘野旷天低树，江清月近人。’”

“无限接近完美！”

马上暑假了。和花卷商量假期的课程内容。我建议增加《千字文》和《声律启蒙》，和诗一样一天一点，慢慢来。

花卷觉得《千字文》没问题，但不太喜欢《声律启蒙》，因为一年级时读过一段时间，但没坚持下来。

“要不我们暑假再试试？《声律启蒙》是诗词和对联的基础，说不定你一年级觉得困难的地方，现在五年级就不是什么困难的事也难说。再说如果还是不喜欢，我们也可以换内容。”

“好吧，那试试吧。”

明天就要开始给花卷一个娃的暑假自学班备课了。