作者归档:尺宅叟

关于尺宅叟

唾沫星子如月季花般四溅反刍流逝青春

【观自在·二】无限和永恒中的狂妄分子

一早到校,完成了九年级语文考试的线上和线下阅卷。阅读理解题的材料,梦想上少体校但连两块钱公交车费也拿不出来的中学生大河,在母亲的贫困和在工地做农民工的父亲的艰辛面前,没有奋起去试图改变自己和家庭的现状,而是“体贴”“懂事”的“不愿加重家庭经济负担”选择向现实和苦难低头,接受现实,躺进似乎本就属于自己的生活泥潭,不但放弃了梦想,甚至放弃了抵抗和挣扎。

出这题的人,是真的坏,而且是坏到了骨子里。如果家长和学生没有独立思考的能力,如果对这种教育是保持了一贯的盲从,那才九年级的学生,人生还没有开始就已经结束了,认命了,这样的螺丝钉、拧螺丝和砖头般的人生还有什么意义?一个人如果没有梦想,和咸鱼有什么不同?我不要每天和我在一间教室里学习的人们接受被别人安排的命运,不要在生活的泥潭里翻滚而被某些人美化为成功前的必须。我要告诉他们:苦难不值得美化,更不值得被歌颂。苦难不会带来成功,苦难就是苦难。我们需要学习和分辨自己经历的苦难,哪些是无法避免必须面对的,哪些是经过了虚伪美化但大可不必的,而哪些是被别人强加在我们身上的。因为那些将苦难加在我们身上并将之美化的人是不会承认自己是在美化,他们会认为自己是在使承受苦难的人得到“升华”。

昨晚读书,读到一些关于黄巢的,在我而言是新的角度的解读。早上第三节语文课前,将这些解读补充进了“唐人五十家”黄巢番外篇。虽然这个番外篇要到至少三个月后才会讲到。

下午游学课,分享了“日日是好日”的23页PPT。课后收到学生X君发来题为“来自游学分享后被感动的一位迷失者的一些礼物”的邮件,附件里有三张照片——

致豆总:

在您和熊猫老师分享时,我的脑子里都是这首歌——Daniel Caesar的《Streetcar》。你们的分享配着脑海里的歌词,“Let me know,Do I still have time to grow?”突然就觉得很想哭,这段时间想不通的一些问题也都有了些眉目,所以在猫哥的分享结束后我给了她一个大大的拥抱。

回到学校后我总觉得自己被束缚,是枯萎的。可听完您们的分享后我觉得自己的想法太局限了。“幸福是一种技能,而不是感受。”这句话让我茅塞顿开,我总在等待幸福的到来,而从未想过应该去抓住它,寻找它。生命是鲜活的,我不该将自己困住。我们如此年轻,用自己的身心探索世界,发现世界,真的很重要。

ps:那三张照片是星期一放学后我结束体育课准备回家时,无意间抬头看到豆总与一位小朋友在草坪上晒太阳。那一瞬间就觉得氛围很好,阳光,草坪,和豆总都帅得恰到好处,很洒脱。

现在,太座和两个娃都睡下了,我一个人坐在书桌前,在暖黄的台灯光下给X君回邮件——

X君,展信佳!

我此刻正在单曲循环的《Streetcar》环绕中给你写信。

新学期入学报到那天,我负责在门口迎接学生。当看到签到名单里有你的名字时,心里说:“嗯,我就知道会回来。”但直到正式开学我才见到你。那天我在打印室准备新学期的教材,你从门口经过,和我say hello,感觉你似乎有点刻意、僵硬以及担忧。熊猫老师也发现你回来后有些不太明白原因的隔阂。我们聊过是否能为你做点什么,但既不知道是什么原因导致你现在的状态,也不知道你离开学堂这段时间经历了什么。最后,只能等待,等待你走过来,对我们伸出你的手——因为我们能做的就是,你来了,我们在这里等你;你不来,我们也在这里等你。

但当今天收到你的这封来信时,我感到“这是真的回来了。之前只是肉身回来了,现在整个X君都回来了。”我对熊猫老师说。我们很开心!你能想象到熊猫老师那种忍着不笑出来用手捂着嘴心里又很美很开心的那双亮晶晶的眼睛里荡漾出来的欣喜。

或许是因为你丰富的经历和敏锐的感知,让你觉得与周围的人有一点格格不入。但请你相信,这从来都不是一个问题,因为正是你的经历和思想使你变得与众不同,使你成为你自己而不是任何人眼中的,他们定义的你。

熊猫老师让我帮她把黄建为的《Over The Way》这首歌发给你。这首歌让我想起去年读过的,博胡米尔·赫拉巴尔的《过于喧嚣的孤独》。因为我觉得书里有一句话就是为你而写。这句话早就为你写好了,只是在等待一个时机呈现在你的面前。而现在,就是那个我们都等待许久的,最适合的时机——“我从来都不孤独,我只是独自一人而已,独自生活在稠密的思想中,因为我有点儿狂妄,是无限和永恒中的狂妄分子,而无限和永恒也许就喜欢我这样的人。”

这个世界上,没有什么生活方式是完全正确的。我们接受平凡的自我,但不放弃理想和信仰,并热爱生活,因为我们都是生活在稠密的思想中的无限和永恒中的狂妄分子,因为当一个人接受了自我的平凡,就变得不再平凡。

明天见!无限和永恒所喜欢的狂妄分子——X君!

另,和我躺在学堂草地上晒太阳的那小孩,是我家二娃,花卷的弟弟。这三张照片对我们全家来说,是一份珍贵的记忆。这些年里,是家人们帮助我成为了我自己。如果没有他们,我不可能在学堂开启人生的又一个盲盒——当老师。目前看来,似乎还算称职?

信发出后,回顾自己的这一天,感觉生活里的修行,就是在各种细细碎碎的日常中,时刻提醒自己,提防着不要堕入自责、自证和愤怒中。看见对面而来的人板着脸,两侧腮帮子下垂,好像全世界都欠他的,或者他背负了全人类的苦难,就提醒自己要微笑,不是给别人看,是给自己看。看,不一定就是用眼睛,还有心。

【观自在·一】美好的一天

上个月的22号,是和太座的结婚20周年纪念日。一男一女,两个不同年龄,出生于不同地方、不同家庭,拥有不同人生经历的陌生人走到一起20多年,我曾经觉得我们到现在还没有分开就是对这个社会最大的贡献。现在想来,也是这样。

锁骨上方埋藏着“定时炸弹”的地方又开始疼了,这次持续已快一个月。昨天睡下后,凌晨醒来,后院里风吹动铁风铃的叮铃声穿透玻璃门,环绕在床头。想:我还能听见几次这人间的声音?如果我没有听见这铃声,它是否响过?回想白天的经过,又问自己:如果今天就是我生命的最后一天,我会怎样度过?之前也问过自己这样的问题,只不过是一念即逝。于是决定,从今天开始,要把每一天都当成生命的最后一天来过,并且我也不知道自己是不是就一定能看到明天的日出。有生就有灭,有聚就有散,这不过是事物平常的状态。不论我坚强或者脆弱,接受或者抗拒,生活都会继续。因此每天要时刻提醒自己,说话、做事,首先问自己:“如果今天就是自己生命的最后一天,我是否还要说这句话?我是否还要做这件事?”如果答案是肯定的,那就不要在意任何人的眼光和看法,去说、去做。如果答案是否定的,那就立即停止,就此放下。这就是我此后活着每一天的修行了。

今天是2024年3月5日,惊蛰。开始我这个“观自在”记录的好的开始。

早上起床时,花卷还是对我昨天在课堂上开她的那个玩笑有些生气。等她洗漱完收拾好书包,我去到她房间,说我只是希望她能与新来的老朋友延续儿时的友谊,但没有考虑到大家都长大了,都有了自己的想法,郑重向她道歉。

上午8:30监考九年级上学期的期末考试语文科。三位学生迟到了,还又离开考场出去放包、拿文具又再回来。一刹那觉得这样的行为真是有点过分。但立刻问自己“最后一天”的问题,就觉得这其实并没有什么大不了。倒是考试的那间教室没有暖气,把办公室自己座位旁的暖风机搬了进去。

昨晚学生X君加我微信,没通过,并在学生群里发了一条,说离开学校后有课程和作业的疑问,可以给我发邮件。早上把小红书和唯一的游戏“三国志战略版”卸载了。现在手机里只有一个微信。如果不是工作需要,也会卸掉它。遇到X君,向她解释了没通过她微信好友的原因。她说:“没关系,豆总我也不是要问你作业,因为目前我还没上你的课。只是昨天下午拍到你们父子躺在学堂草地上看天的照片,觉得太帅了,想发给你。我给你发邮件吧。”

语文3班,依旧合班上课。因为熊猫老师觉得教材里《世界性的混血帝国》这篇文章信息量太大。

中国历史1班,“新老学生都积极互动,主动跟随,勤于思考,大胆提问,表现优秀。”我用一支墨迹断断续续的中性笔在课后记录表上写。

学部负责人黄鑫龙老师要求每位老师为明天的游学课准备一个8分钟左右的,自己游学或旅行的分享。回顾了自己2005—2023年这近20年的旅行相关,列了几个数字,做了一份题为“日日是好日”的23页PPT。

把笔袋翻了个底朝天,里面有两支红色中性笔和十几支红笔芯,竟然没有一支还能写的黑色中性笔。

在淘宝选了MUJI的一支笔和几支笔芯,让太座用折扣券帮我下单,又有了新的期待。

太座下班,从幼儿园接了二娃,到中学部来等我下班,等花卷放学。

到家,花卷让我买的高口碑校园催泪小说《见春天》到了。她很开心。

老爸身体还好,依旧每天能种花浇地。老妈仍然每天大声武气怼天怼地。

想起希阿荣博堪布《次第花开》里的这段话:“我最大的愿望就是你安乐,我为此而努力,但我还在学习中,并且有时会显得笨拙和力不从心。你若给我回馈,我很感激;若没有,我也要慢慢学会不恼怒,因为我的愿望是你安乐。在你追求幸福自由的路上,有机会为你做点什么,我很高兴。”

作为一个接触佛教30年,皈依了5年的佛教徒,今天才算是开始修行。真是美好的一天。

【读书记1418】简·赛普《蝶恋花:18世纪苏里南蝴蝶图谱》

18世纪末,当乾隆末年的清朝富贵公子雕鞍驰射,酒席歌宴唱《蝶恋花》时,西方“海上霸主”的少年郎简·赛普正扬帆远航,并绘出了《苏里南蝴蝶图谱》。

荷兰博学家简·赛普的《苏里南蝴蝶自然图谱》,内容为南美苏里南地区的蝴蝶和蛾类,其部分种类与梅里安的《苏里南变态昆虫图谱》相似。

简·赛普生于1778年,荷兰博物学家和昆虫学家。赛普家族的四代人均为出版商和艺术家,因在1768年至1860年间出版了大量大型自然博物类版画而闻名。简·赛普是赛普家族的第三代,其父著有《荷兰昆虫》,简·赛普绘制出聚焦于蝴蝶和蛾类的《苏里南蝴蝶自然图谱》。

简·赛普的每一幅作品只绘制一种蝴蝶或蛾,且每种蝴蝶或蛾均绘制了幼虫、蛹、茧(如有)、成虫等几种虫态,且成虫基本都绘制了正、反两面的图像。同时,简·赛普也很重视蝴蝶或蛾与寄主植物的关系,每一幅作品均绘制了寄主植物,几乎所有被啃食植物的痕迹都尽量真实描绘,宛如照片一般。不过,遗憾的是,由于多数蝴蝶或蛾个体较小,在画面中为了符合实际比例亦绘制得很小,让许多细节无法呈现。

《蝶恋花:18世纪苏里南蝴蝶图谱》,“惜分飞”系列手绘明信片之一种,中国画报出版社2019年1月1版1印。总阅读量第1418本

【读书记】二刷《易中天中华史:安史之乱》

宦官制度扎根最深、影响最大是在中国,闹得最凶是在汉、唐、明,明代的宦官之祸令人发指,而唐代第一个炙手可热的宦官是高力士。高力士是个聪明人。他得宠却不骄横,得势却不专断,顺从却不阿谀,直言却不触犯。为人处世,可谓有原则,有底线,有技巧。再加上识大体,顾大局,并不以权谋私,结果皇帝始终信任,朝臣也不反感。作为玄宗最贴身的人,高力士始终没有忘记自己只是皇帝的家奴。中晚唐的宦官就完全两个样了。哀帝之前,大唐九个皇帝,只有两个不是宦官所立,却又都是被宦官杀掉的。宦官的势焰熏天,可谓无以复加。最终,唐代的宦官乱政是由一位野心家终结的。此人进入长安后,一口气杀光了所有宦官,顺手也灭了大唐。

自从汉武帝独尊儒术并建立起文官制度,话语权就掌握在儒生手里。在他们的评价体系中,占第一位的是所谓的道德文章。然而唐末闹得沸沸扬扬,前后持续半个世纪之久的牛李党争,其实无聊透顶。原本应该成为帝国中流砥柱的士大夫们,除了充当宦官的应声虫和附属品,便只能在结党营私和勾心斗角中发挥聪明才智,结果不但扼杀人才,而且消耗国力。因此,当内讧终于结束时,能够改变国家命运的内部力量已经荡然无存。虚弱衰朽的王朝甚至没有力气为自己挖一个坟墓,只能依靠外来力量合上棺盖。

作为混血王朝,大唐与胡人有着不解之缘,安史之乱的前前后后更是番将轮流登场:粟特人安禄山造反,高丽人高仙芝被杀,突厥人哥舒翰战败,契丹人李光弼平叛,在帝国的伤口上撒盐的是铁勒人仆固怀恩,沙陀人李克用平定黄巢,但叛徒朱全忠灭了大唐。

折腾要钱,内耗要命。

备课的原因,这个假期至此,终于将《易中天中华史》第三卷(隋唐)的《隋唐定局》、《禅宗兴起》、《女皇武则天》和《安史之乱》四本书全部二刷了一遍。

【上课记·卅三】中国文化常识课学期计划

这一年来,我给出国留学预备班(高中)上的课,在课表上的课程名是“中文经典”。当然,也一直在试图读点中文经典。这个学期开学前,给学部负责人帅老师说:“我这个课就不叫‘中文经典’了,改为‘中国文化常识’如何?就讲点汉语词汇里的风俗、历史之类的趣味常识如何?”其实是清楚自己的斤两,不敢讲,也讲不了经典。

这个学期,这门课的计划是讲十五个日常词汇。还好读过许晖的七本书,有一百多万字打底——

我们现在使用的日常词汇,如果追根溯源,能发现怎样更迭变化、出其不意的故事?词汇的变迁隐含着什么样的真实生活细节?历史严肃的面孔下,有多少有趣的风俗被人遗忘,又在多大程度上能被还原?中国文化常识课,通过生活里耳熟能详的日常汉语词汇,了解中国从古至今的风俗文化演变。

1、“名”和“字”原来是两回事
2、“鼻祖”跟鼻子有什么关系
3、“阁下”为何是敬称
4、“脍炙人口”的“脍炙”到底是什么
5、“灯红酒绿”的酒真的是绿的
6、“风调雨顺”竟然是指四大金刚
7、“呵呵”真的是苏东坡发明的吗
8、“惨绿少年”为何是形容风度翩翩的男子
9、“漫画”原来是一种鸟
10、“哄堂大笑”出自一项有趣的制度
11、“毛病”与“毛”有什么关系
12、“梨涡”为什么指美女的酒窝
13、“千金”本来比喻的是男孩子
14、“在下”竟然是裹脚布
15、“屋漏”不是指屋子漏雨