有趣又没用的知识又增加了。

清代画家兼生物爱好者聂璜画的《海错图》，不是一本画了海里各种人类理解错误的物种图谱，这个“错”是种类繁多、错杂的意思。《海错图》共描绘了300多种生物，几乎涵盖无脊椎动物门和脊索动物门的大部分主要类群，还记载了不少海滨植物，是一本颇具现代博物学风格的奇书。

《海错图笔记》，是昆虫学硕士、《博物》杂志副主编张辰亮从生物学的角度，读《海错图》并对其中生物进行分析考证的30篇笔记。

有趣又没用的新知例如“后援会”，原来是台湾人将参加集会人头攒动的壮观场面，有如鲎交配时密密麻麻布满海滩的盛景而称作“鲎援会”而来；所有的海蛇都属于眼镜蛇科，不但毒性大，甚至有些比陆地上的眼镜蛇还毒。

博物的乐趣，不为功利，只因快乐。

张辰亮《海错图笔记》，中信出版社2017年1月1版，2021年7月26印。总阅读量第1491本。

纵观世界各地，我们会发现：人们接受教育大都是为了学习在社会中谋生的技能——如何交谈、思考和工作；如何对事物进行调查研究；如何去体验外部世界等等。人们研究各种学科，如生物、物理、化学等，并运用学到的知识去了解这个世界。但是学院也好，综合大学也罢，没有一所学校会教授我们如何探索和关注我们自身的内在。我们只知道去模仿他人的理想，追随风尚，追求社会的主流价值，却从未对自我有过深入的了解。这让我们缺乏对自我的认识，从而不得不依赖别人的意见或建议来定义自己是谁，是一个什么样的人，也就是我们其实一生都迷失自我，是为别人而活。

每个人都同时属于两个世界——内在世界和外在世界。想要成就自己，就需要懂得如何在两个世界间搭建桥梁。在这个世界上，极端的观点毫无益处。我们最好的选择就是控制自己的想法、感觉、情绪和冲动。控制并不意味着扼杀一切，但也不是过度放纵。这是一种平衡，要达到这种平衡就需要让大脑中飞速运转的部分慢下来。我们要学习这种让自己慢下来的方法来认识自己，让心灵得到祥和与宁静。这种了解内在世界的方法就叫做冥想。

冥想不是宗教。宗教所传授给人们的是去信仰什么，而冥想带给你的是直接的自我体验。冥想是觉知而非思考。

试图在冥想中对意识进行管控是徒劳的，那只会让你产生挫败感。意念会反抗对它的任何控制。渴望达到某种状态的想法对冥想也不会产生帮助。最好的办法是以中立的态度去看待不断涌现的想法，不制造任何内部冲突，目睹整个过程。目睹不同于对想法的压制。冥想的目的不是为了组织特定种类的想法进入意念。各种想法的出现，只需要注意到它们的存在即可，无须纠缠不休或进行任何强化。越是减少与自己的对抗和压制，就越容易放松和安静下来。有几次，当我的愤怒持续一整天，到晚上仍然无法遏止时，我就通过冥想来观照这个愤怒，很快就能将其化解。因为冥想不是自我与自我的对话或争辩，也不是某种强化思维的过程，它只是一种简单、安静的专注与清明，是一种用来探索内在维度、逐步了解生命各层面的有效途径。一个人越接近自己的内心深处，就越接近真理。

斯瓦米·拉玛《冥想》，天津人民出版社2016年10月1版，2021年4月22印。总阅读量第1490本。

灵长目分三科：猿、猴、人。猿科与猴科的区别是无尾，人科与猿科的区别是无毛。无毛无尾却有皮下脂肪，这在一百九十多种灵长目动物中，是唯一的例外。然而没有人能够回答，为什么只有我们这支猿类延续了无毛的幼态，又为什么要把自己弄得与众不同？猜想层出不穷，遗憾的是不能自圆其说，因为没有化石作为证据。没有事实判断，价值判断就等于零。

在没有证据的漫长岁月，神话时代的“三个代表”完成了全部的猜想——夏娃代表原始群，意义是从猿到人，形象表现为“裸猿”；女娲代表母系氏族，意义是“从自然到文化”，形象表现为鱼、蛙、月亮；伏羲代表父系氏族，意义是“从母爱到男权”，形象表现为鸟、蛇、太阳。

到了“三皇五帝”，“三皇”是编出来的，“五帝”的炎帝身份不明，于是黄帝成为了五帝第一人。华夏民族的始祖应该是炎帝、黄帝和蚩尤，我们是炎黄和九黎的共同子孙。

《易中天中华史：祖先》，是此系列的第一本，我读的第八本。由于是神话传说时代，所以充满了猜想之上的猜想，猜想之外的猜想和文化解读，然而最终都是猜想，因为别人的错误并不能证明自己的正确。

《易中天中华史：祖先》，浙江文艺出版社2016年1月1版，2017年8月13印。总阅读量第1489本。

只有可以陶冶品格的教育才是真正完全的教育。

明恕是行为的标准，是应有的品格，是一切道德品性的总汇。能行明恕的先决条件，就是个人能自知裁节。

这种能行明恕的品格从何而来？一来自遗传，一来自教育。知明知恕不容易，能明能恕更难。也许两者是一样难易，也许照阳明学派的说法，根本是一回事。然而不论明恕，都先得学些制裁的功夫，做些虚一以静的功夫，这种功夫多少是带几分自我强制性质的，非运用坚强的意志不为功。孟子的“强恕而行，求仁莫近”，就是这个意思。《大学》的诚意正心，《中庸》的明善诚身，孟子的收放心，以志帅气，其实全是养志与自我裁节的功夫。

明与恕是品格教育的两大标准。明与恕都要我们待人放宽一步，不过在待人能放宽一步之前，先得律己收紧一步。放宽与收紧都是一种分寸与裁节的功夫。必须有善自裁节的个人于先，斯能有和谐与协调的社会于后。这原是中国礼教文化的中心精神，也是我们品格教育应有的鹄的。目前流行的各种思潮里，集体主义失诸不明，个人主义失诸不恕，而浪漫主义失诸不知裁制，实施品格教育以后，目前世界的文化潮流也才有澄清的希望。（潘光旦《论品格教育》节录。全文原载昆明《今日评论》第四卷第六期，1940年8月11日；辑入《自由之路》，商务印书馆，1946年9月）

潘光旦译赫胥黎《赫胥黎自由教育论》，收潘光旦译自阿尔杜斯·赫胥黎（Aldous Huxley）1937年出版的Ends and Means一书第十二章《教育》和潘光旦教育评论三篇，商务印书馆2014年1月1版1印。不知购于何处。总阅读量第1488本。

自由的教育是与“填鸭子”的过程恰好相反的一种过程。自由的教育不是“受”的，也不应当有人“施”。自由的教育是“自求”的，从事于教育工作的人只应当有一个责任，就是在青年自求的过程中加以辅助，使自求于前，而自得于后。大抵真能自求者必能自得，而不能自求者终于不得。“自求多福”的话见于《诗》、《传》、《孟子》。孟子又一再说到“自得”的重要，政治之于民众如此。教育之于青年更复如此。孟子“勿揠苗助长”的政教学说也由此而来。先秦学人论教育，只言学，不大言教，更绝口不言训，也是这层道理。

自由的教育，着重在自求自得，必然的以自我为教育的对象。自由的教育是“为己”而不是“为人”的教育，即每一个人为了完成自我而教育自我。所谓完成自我，即用教育的方法，把自我推进到一个“至善”的境界；能否到达这个境界，到达到一个何种程度，一个人不能不因才性而有所限制，但鹄的只有一个。自由教育下的自我只是自我，自我是自我的，不是家族的、阶级的、国家的、种族的、宗教的、党派的、职业的……这并不是说一个人不要这许多方面的关系，不要多方面生活所由寄寓的事物，乃是说教育的主要目的是在完成一个人，而不在造成家族的一员，如前代的中国；不在造成阶级的战士，如今日的俄国；不在造成一个宗教的信徒，或社会教条的拥护者，如中古的欧洲或当代的建筑在各种成套的意识形态的政治组织；也不在造成一个但知爱国不知其它的公民，如当代极权主义的国家以至于国家主义过分发展的国家；也不在造成专才与技术家，如近代一部分的教育政策。主要的目的有了着落，受了尊重，任何次要的目的我们可以不问，不论此种目的有多少，或因时地不同而有些斟酌损益，我们也可以不怕——不怕任何一个次要目的的畸形发展。

自由教育既以自我为主要的对象，在方法也就不出两句先秦时代的老话所指示的途径，一是自知者明，二是自胜者强。先秦思想的家数虽多而且杂，在这一方面是一致的。明强的教育是道家、儒家、法家一致的主张。更有趣的是，西洋在希腊时代所到达的教育理想也不外这两点。太阳神阿普罗的神龛上所勒的铭，一则曰“认识你自己”，那就是明，再则曰“任何事物不要太多”，如用之于一己情欲的制裁，那就是强。就今日的心理常识言之，自明是理智教育的第一步，自强是意志与情绪教育的第一步，惟有能自明与自强的人方才配得上说自由。认识了整个的世界，全部的历史，而不认识自己，一个人终究是一个愚人；征服了全世界，控制了全人群，而不能约束一己的喜怒爱憎，私情物欲，一个人终究是一个弱者：弱者与愚人怎配得上谈自由？这种愚与弱便是他们的束缚，束缚是自由的反面。话说到这里，我们口口声声说自由，实际上就讲到了中庸。说到了自知自胜，也就是等于说自由教育的结果，不但使人不受制于本能，更进而控制一己的本能，以自别于禽兽。至于自明自强之后，再进而了解事物，控制环境，整饬社会，创导文化，所谓明明德之后，再进而新民或亲民，那都是余事，无烦细说了。自求自得的教育，亦即以自由为目的的教育，大意不外如此。至于从事于教育的人，对青年所适用的努力，只能有侧面启迪的一法，而不容许任何正面灌输的方法，亦自显然，勿庸再赘。（潘光旦《自由、民主与教育》，原载昆明《自由论坛》第二卷第六期，1944年8月1日；辑入《自由之路》，商务印书馆，1946年9月）

《赫胥黎自由教育论》，是由潘光旦译自阿尔杜斯·赫胥黎（Aldous Huxley）1937年出版的Ends and Means一书第十二章《教育》，1946年3月由商务印书馆出版，当年9月和次年3月再版。这本商务版《赫胥黎自由教育论》是据1947年版改排。

这个赫胥黎不是那个写《天演论与伦理》（即严复所译的《天演论》）的赫胥黎，那个是托马斯·亨利·赫胥黎（Thomas Henry Huxley）。不过这两个赫胥黎有很密切的关系，一位是祖父，一位是孙子。

即便是写于1937年的教育论，现在读来也毫不过时。如：“大多数的教育专家，在理论上承认，单单一次的考试，无论内容如何综合，命题如何允当，也并不能测出一个人的才能，判定一个人的优劣。有不少的教育专家不但在理论上承认这一点，并且实际上已经放弃这种一次考试的方法，而采用分期陆续测验的方法，其所测验的内容包括智力的发展与知识的累积在内，同时对于教师和视察员的分期报告也是十分重视。如此不断地观察，不断考核，往往经过好几年，才下判断一个儿童的才能如何，其与别的儿童比较又如何。”在我看来，我曾经每天课后的“上课记”和“观自在”当日课堂观察记录，每周给需要的家长的课程和学生观察简报即是这种“分期报告”。

“大多数的教育家自身便是旧时代的人物、旧教育的产品。有谁来教育这些教育家呢？这问题的答复当然是简单得可以叫人痛心的，就是，没有别人，系铃解铃，还是教育家自己。人的世界原是大串因缘果报缀合而成的东西，种什么因于前，食什么果于后；如果既种恶因于前而想不食恶果于后，想跳出这旧因果恶因果的循环，那唯有以强大的智慧运用坚决的意志一法。前人讲革故鼎新，动辄用‘锐意’、‘立志’、‘发宏愿’等自励鼓人的说法，我实在也觉得除了更善用我们的意志而外，更无第二条路径。”所以还是那句老话，能改变一个人的，唯有他自己。

“不役于物或不凝滞于物的生活理想是不容易的。在情绪方面，它责成我们要慈悲，能怜悯。但只是悲天悯人是不够的，它责成我们在理智方面要有智慧，而这智慧要能洞见一切行为的前因后果，一切行为的涵义与可能引起的影响，要能看到一个人所处的自然环境与社会环境中的诸般关系。前者多少事时间的，后者多少事空间的，在这时空两间之中，一个人运用他智慧的结果，也要能发现他自己所处的是怎样的一个地位。就这一点讲，我认为佛教的教义，绝对的要高出基督教之上。在佛教的道德里，愚蠢、迟钝或觉悟的缺乏是一种主要的罪孽。同时，佛教又向皈依的人提出警觉，要他们对于所在社会的治安福利，必须负一分责任。”

英国哲学家怀特海曾说过：“在任何理解之前要先有表达，而在任何表达之前，先要有对重要性的感受。”什么是重要性的感受？重要性到底寓居在何处？这个看似非常深刻的哲学问题，我认为其实有一个非常浅俗的答案，重要性寓居在我们每个人的日常经验之中。当然，这里所说的日常生活经验，首先要求是健康的生活经验，真实的生活经验，尤其是免于恐惧的生活经验。用哈维尔的话说，就是生活在真实中。

真实地生活，真实地说话，真实地思考，真实地写作，做正派的人，成就正派的社会。就像古人所教导我们的那样，堂堂正正、自尊正派、慎言笃行、有耻且格。这就是文明。

关于文明，依迪斯·汉密尔顿在她的《希腊精神》里说：“文明是一个用滥了的词，它代表的其实是一种高远的东西，远非电灯、电话之类的东西所能包括。文明给的影响是我们无法准确衡量的，它是对心智的热衷，甚至是对于美的热爱，是理智，是温文尔雅，是礼貌周到，是微妙的情感，那就是文明的最高境界。”文明、真实的生活、正义，这些我们曾经并不陌生。

在《理想国》中，柏拉图借苏格拉底之口问道：“如果正义就是强者的利益，如果不正义的人比正义的人生活得更好，那么人们为什么还要去做一个正义的人？”苏格拉底说，我们正在讨论的不是小事情，而是我们应该如何生活的大事。虽然这座城市的雾霾浓重得让人无法呼吸，虽然身边的朋友一个一个地被消失，或者选择用脚投票逃离这座城市乃至这个国度，但是我却始终相信，黑暗的力量不足以控制生活的所有面向，哪怕是一个普遍不正义的时代，仍有足够的行动空间让个体去承担生活的责任，对此我们没有任何推诿的借口和理由。

“我们只有照顾好了自己，也就照顾好了自己所爱的人；只有好好地爱自己，才有能力去爱别人。如果不能照顾自己，就绝对不会快乐；如果内心无法平静，就不能让周围的人感到快乐，一个人无法帮助别人，也就不懂如何去爱。爱别人的能力完全取决于爱自己的能力，以及是否能照顾好自己。”

深有同感。我的口头禅和行事准则就是“做好自己”，因为我相信：做好自己就是对别人最大的帮助。一个人不能做到自己应该做的，做好自己能做好的，就没有尽到自己的责任，不论是职业上的还是生活中的。

“当生气时，回到你的心，好好地照顾愤怒。如果有人让你痛苦，就回到痛苦，好好照顾它。这时什么都不必说，什么都不要做，因为生气时的言语和行为，只会给彼此带来更多伤害。”然而在愤怒时能够控制自己是非常难的，所以才会说出和做出那些一时痛快事后后悔莫及的话和行为。有几次，当我的愤怒持续一天，到晚上仍然无法遏止时，我就通过冥想来观照这个愤怒，很快就能将其化解。因为在生气的是“我”，别人并没有任何感受，我为什么要让自己如此难受呢？“我应该对自己好一些才是。”我会这样想。“在佛教里，禅修不是去打压、争执，而是要去拥抱与转化。”因为“如果不能慈悲地对待自己，又如何能慈悲地对待别人呢？”所以，人生不易，生活不易，不要生气，尽量对自己好一点，对家人好一点。

关于正念，关于情绪管理，我的秘诀就是：控制自己的呼吸。如果能控制住呼吸，就能控制住情绪。然而，知道并不等于做到，所以修行路漫漫。

《你可以不生气：情绪管理的智慧》，继《正念的奇迹》后的第二本一行禅师作品，海南出版社2011年10月1版，2024年2月19印。总阅读量第1486本。