【乡下父母的人生课】10:我们可以不上学,但不能不读书

太座回家说,同事和女儿在为读哪所高中选择困难,小孩子从小学就提前学了初中的课程,一路刷题终于考到一个自己和家人都还满意的分数。线下招生咨询会上,十几万人挤得水泄不通。“她觉得我们家还是要提前学,要卷才行。我说学习是她爸爸负责,我只负责一家人吃得开心、穿得舒适。”

“我们家绝对不去卷。”我说:“那就是‘剧场效应’,成千上万人挤在一个剧场里看一场戏,有乘直升机在半空中看的,有用钢丝吊在天棚上的,有坐包厢的,有用消防梯、爬墙甚至搭人梯的,然而绝大多数人站在凳子上也什么都看不到,只能影影绰绰顺风才能听到前面的声音;极少数坐在座位上的人,只有沮丧和落寞。我认为的‘自由’就是有得选,并为自己的选择负责。只要我们不看这场戏,这剧场里的所有规则就都对我们无效,因为我们不在游戏里,不和他们玩。

“我们自己玩,躺在蓝天白云下,松软的草地,温暖的风,读过的每一本书就是独属于自己的,面前戏台上的一出戏。这戏,只为我们上演。现在读过上千本书,我们就在自己的剧场里看了上千场人间戏剧。”太座说:“那边是千万人抢一台戏,这边是我们看千万台戏,这条道人更少,体验感更好。”

晚饭时,女儿说:“那套一百四十万字的书,今天可算是看完了。”

“真好!我们可以不上学,但不能不读书。”我说:“阅读是有门槛的。这是一条少有人走的路,路上满是荆棘,而不是杂乱的脚印,因而一路上的风景更佳。”

‌“书籍使我变成不易为种种病毒所传染的人。我知道人们怎样相爱,怎样痛苦……书愈读得多,我和世界愈接近,生活对我愈加光明,愈加有意义。”这句话是我不怎么喜欢的前苏联作家高尔基说的。