在土耳其作家奥尔罕·帕慕克的诺贝尔文学奖获奖演说中，关于写作，他认为：当我说到写作的时候，我首先想到的不是一部小说、一首诗歌，或文学的传统，而是一个人把自己关闭在房间里，坐在一张桌子前，独自一人，转向自己的内心。在内心之中，用词语建立起一个世界。

在我看来，这段关于写作行为本身的表述，也即是参加也闲谈的七年级学者Tiffany的奇幻故事《波斯猫》的写作过程——在内心之中，用词语建立起一个世界。

这个系列故事，起源于上个学期某次讲谈的一次创意写作。我好奇，如果就这么写下去，一年以后我们会读到一个怎样的内心世界。

第一集《试炼の章》，黑色的波斯猫宣布Tiffany成为“守夜人”的那一刻，书架上的书，都在书脊上睁开了琥珀色的猫眼。

第二集《永生之门》，Tiffany在是要成为普通人还是“神”之间摇摆不定。

第三集《选择永恒》，Tiffany终于作出决定，推开了青铜门，成为了守夜人。

这是第一季第四集，《失落的巴别图书馆》：

我迈入青铜门的瞬间，身后的门无声合拢，将现实世界的光亮彻底隔绝。图书馆的空气突然变得粘稠，书页无风自动，发出沙沙的私语。黑猫的形体开始融化，在烙印处凝结成一本皮质的小册子——《守夜人守则·新编》。

“第一夜总是最难熬的。”书页自动翻来，浮现出闪着磷光的文字，我忽然发现自己的影子正在与地面剥离，化作无数细丝钻进附近的书架。指尖触碰到的书脊突然变得滚烫，里面渗出暗红色的液体。

图书馆深处传来齿轮转动的声音，七座青铜烛台从虚空中浮现，将我围在中央。《守则》上浮现新的指令：“请为《失落的巴别图书馆》撰写结局。”我这才注意到，所有书架都在缓慢移动重组，拼成一座通天巨塔的形状。

豆注：巴别塔，也叫巴比伦塔，《圣经·旧约·创世记》第11章：那时，天下人的口音言语都是一样。他们往东边迁移的时候，在示拿地遇见一片平原，就住在那里。他们彼此商量说：“来吧，我们要作砖，把砖烧透了。”他们就拿砖当石头，又拿石漆当灰泥。他们说：“来吧，我们要建造一座城和一座塔，塔顶通天，为要传扬我们的名，免得我们分散在全地上。”耶和华降临，要看看世人所建造的城和塔。耶和华说：“看哪，他们成为一样的人民，都是一样的言语，如今既作起这事来，以后他们所要作的事就没有不成就的了。我们下去，在那里变乱他们的口音，使他们的言语彼此不通。”于是，耶和华使他们从那里分散在全地上，他们就停工不造那城了。因为耶和华在那里变乱天下人的言语，使众人分散在全地上，所以那城名叫巴别（就是“变乱”的意思）。