中华书局“中华经典名著全本全注全译丛书”之一的《列子》，不知道是二刷还是三刷，又刷了一遍。
托尔斯泰《战争与和平》边读边做人物关系思维导图，否则就算我再读两遍也不能完全捋清楚里面的人物、故事的推动和细节的精妙。
在知途的阅读写作课，因为不能给予家长孩子考试提分的直观成效，这学期改为古诗文课。下午编定了一学年的教学内容近一万字。
现行小学六年语文教材中，古诗词占比为30%。到了初中，语文教材中古诗文的篇幅长度和占比都大幅提升，达到总量一半以上的51.7%。在从一年级到高三，这十二年的基础教育中，考试考的古诗词和文言文，极少是课本里的，而分值比例又占到了30%。
这一部分正是提高分数，拉开差距的关键。
这就让家长和学生很苦恼：课内学的不考，考的都是没学过的。
海量的文言文篇目和上百万首的古诗词怎么学？
知途古诗文课，一课搞定古诗文，助孩子提升大语文能力，拉开学科差距。
南宋临济宗杨岐派高峰原妙禅师说自己一生大悟十八次，小悟无数次，才豁然大彻：“如往泗州见大圣，远客还故乡，元来只是旧时人，不改旧时行履处。”我以为，英国作家艾德琳·弗吉尼亚·伍尔芙（Adeline Virginia Woolf）的“你不必行色匆匆，不必光芒四射，不必成为别人，只需做自己。”与高峰原妙有异曲同工之妙——虽然两者各在地球一端，相隔六百多年。
这半年来，Isaac在一个一个“无数次小悟”的累积下，今天终于迎来历史性的“大悟”时刻。陪Isaac与外教聊了两个小时，基本明确了未来三个月第二语言的学习计划和具体内容。Isaac全程的笃定、开放和友善，与六个月前大为不同。
做自己，是很多人的心愿。但说起来好简单，做起来好难，知易行难，所以每改变一点、靠近自己一步，都是引起人生觉醒风暴的一次扇动翅膀。每个人从根本上就是不同的，家族背景不同、成长环境不同、基因不同、饮食习惯不同、阅读理解能力不同、兴趣爱好不同……上一代的和别人的“成功经验”对个体来说，能比较的部分和意义微乎其微，相同的部分不过都是时代的灰尘。Isaac有接纳和托举他的父母，他们没有大多数父母那种“既要又要还要”的执念，或者说没有那么强烈，更多时候是静静陪伴、等待和关注，并控制住自己的忐忑、不安，让孩子去寻找和构建“自己”，哪怕跌跌撞撞，哪怕走走停停。
随着Isaac的成长，我觉得，我的“同行”使命也将达成，他将进入新的人生阶段，面对新的挑战。而我，在下一位同行者到来前，我继续“闭关”读书思考，继续做自己。
第三季“也闲谈”开讲。一开始就有学者提到昨天七夕和送礼物的事，就此我借机普及了一下这个“中国四大民间传说”之一的牛郎织女的故事，最早版本和语文课本里的“恶俗”版本之间的巨大不同。一个保持了讲谈一贯风格的美妙开场。
我为每位学者准备了一把纸面折扇和包含了学者名字的，一至四句不等的古诗文。暑假里请一位书法老师题写扇面和画了竹影，作为新一季伴手礼。我们距离诗的时代已经太远，但也要风雅，哪怕是学着风雅一点，也是贴近一点。由于写的是正体字（繁体字），上午新加入的学者多不认识，但没有关系，在讲谈里多泡泡自然也就接近了，认识了。
在铺垫和准备了两季后，阅读部分要上一点“细糠”——来读一点经典。
先问各位学者怎么定义“经典”，有的说读的人多，有的说能够在很长时间对人类产生影响，有的说在人生的不同阶段都可以重复读并有新发现的作品……我觉得他们就像是少年卡尔维诺，由此给各位读了卡尔维诺在《为什么读经典》中，对“经典”的理解的几段文字——经典是那些你经常听别人说“我正在重读……”而不是“我正在读……”的书——以及那段著名的我爱——我特别爱司汤达，因为只有在他那里，个体道德张力、历史张力、生命冲动合成单独一样东西，即小说的线性张力。我爱普希金，因为他清晰、讽刺和严肃。我爱海明威，因为他唯实、轻描淡写、渴望幸福与忧郁……
上午的学者们这一季的整本阅读拿到了儒勒·凡尔纳的《格兰特船长的儿女》和作为阅读辅助的《世界知识地图册》。从一年级到六年级，整个小学阶段的语文教材，课文内容大概20万字。而这本《格兰特船长的儿女》就有50万字。这本小说是科学幻想与地理探索结合的优秀作品，这种“硬科幻”风格为后来的探险文学树立了标杆；其内容涉及航海学、气象学、生物学、物理学等学科知识，是很好的跨学科补充教材；同时在人物和精神内核塑造的复杂和丰满方面，是很好的学习素材。要在这一季完整读完，每天只需要读5页，一周35页就够了。不过我相信，一旦开始读，极有可能有的学者会根本停不下来，可能一周就读完了，那我们就正好可以二刷，细细读。
下午的学者们拿到的，是托尔斯泰的《战争与和平》。巴别尔说：“人一生其实不用读太多的书，有个七八本便足矣；但是，为了找到这七八本最值得读的书，则必须先读完两三千本。在数以千计的文学名著中，《战争与和平》这部最伟大作家的最伟大作品，无疑就是最该读的那几本书之一。”我们的幸运是，不必在读了两三千本书后才发现托尔斯泰，如果人生中要读一部世界名著，那就选一部最好的。
“《战争与和平》不好读，但值得为之付出时间和努力，不只是因为它有120万字，更是它的宏大和细腻、复杂而又真实。这个世界上，好的东西都不会太容易、太简单，见过好的，自然就能分别什么是不好的。再市侩一点来看，就算是‘装’，我们也要装个大的——《战争与和平》，我读过啊！关于XXX这个人物，我觉得……”
“毛豆，那你读过这些书吗？”有学者问。讲谈里从来都不缺好问题。
“当然。而且读过不止一遍。最近正在读第三遍。第一次读是在差不多四十年前，就是你们这个年纪。”
“你为什么要重读？”
“因为借卡尔维诺的话说就是‘我爱托尔斯泰，因为有时我觉得自己几乎是理解他的，事实上却什么也没有理解。’并且每一次读，都让我对‘人’这个物种和自己有新的认知。”
在复习了莫奈、蒙德里安、弗里达、葛饰北斋、拉斐尔和伦勃朗后，是所有人都熟悉的达·芬奇和《蒙娜丽莎》。在讨论什么是“经典”环节，有一位学者说教材里的都是经典。我在这里举了达·芬奇画蛋、华盛顿的小斧头、爱迪生救妈妈这些曾经课本里编造的假故事来证明，课本里可能有的文章确实是经典，但并不多。
达·芬奇和《蒙娜丽莎》大家都熟悉，不需要说什么，出现在这里的目的是引出被称作“北方的蒙娜丽莎”的《戴珍珠耳环的少女》和约翰内斯·维米尔、荷兰黄金时代以及“荷兰小画派”。
下半场，开始讲谈的第十个主题，“列子御风：希腊三贤、罗马十二铜表法和伯罗奔尼撒战争”。从来，人类的历史是同时，但又各自发展的，但其中又有一种看不见、摸不着的隐秘联系，否则实在是没有办法解释为什么在某一个时间上，会群星闪耀，天才会成群结队而来。当中国的“两河流域”（黄河和淮河）老庄孔孟诸子百家大放异彩时，地中海世界伯罗奔尼撒战争导致了雅典的战败与民主政治的衰落，结束了希腊的民主时代。在亚里士多德的学生——马其顿国王亚历山大二世建立起短暂的，跨亚非欧三个洲的强大帝国后，罗马崛起了。似乎是在说到苏格拉底之死时，还是在说到为什么要读经典时，有学者说到毒药，我就给学者们读了卡尔维诺援引埃米尔·乔兰的这一段：“当毒药在准备中的时候，苏格拉底正在用长笛练习一首曲子。‘这有什么用呢？’有人问他。‘至少我死前可以学习这首曲子。’”从而发起了“人人都会死，那生命的意义是什么”的讨论。我说：“那可以从今天开始思考这个问题了。这个问题可能不会一下子就找到答案，有可能需要用一辈子去寻找。”这是今天最精彩的部分。
下午班八九年级的进度要比上午班四到六年级的快许多，因为从文本来说，这个主题比上一个主题好讲，学者们也更容易理解。主题九“老庄之道”大多是“讲道理”，而主题十“列子御风”大多是在“讲故事”。故事大家都爱听。如果要让人们记住一个人、一件事、一个道理，那就得有一个好故事。《列子》里就有很多好故事，所以人们记住了列子，《列子》也得以流传下来。在讲了“万物自天成、盗者本无心、光阴若逆旅、生死不及情”这《列子》全书的纲领后，主要讲了《列子·天瑞》中“人之大化者四”一章；《列子·汤问》中“共工怒触不周山”、“薛谭学讴”、“韩娥善歌”等段落（故事），一顺而过，算是把从三年级以来语文书里《列子》相关的内容复习了一遍。
作业，上午班和下午班都有两项。
第一项，未来的一周，上午的学者要读完《格兰特船长的儿女》前五章，下午的学者要读至《战争与和平》的七十页。读后每人需要准备至少一个问题，在下次讲谈时与诸位学者讨论。问题应是具有思考性的，非唯一“标准答案”的“为什么”的问题，而不是直接来自于文本的“是什么”的问题。
第二项是“末日图书馆”：末日到来，每个人必须将一本对自己最重要的书放入末日图书馆，以确保人类的文明得以延续。请用二百以内文字介绍你选的书，并说明原因。
晚上到家，看到被突如其来的风雨浸湿，摊开在书桌上的《列子》，我作的笔迹在纸上洇开，想必我在也闲书局说到列子时，列子那时也泠然御风，倏忽来往。戚戚焉。
第二个学段结束。“我有一个问题，”Isaac的表情有些凝重，说：“第二、第三语言自学到现在，差不多六个月，但我的进度只完成了计划的三分之一。”
“这只是结果。你觉得是什么原因导致的？”我追问。这是一个好机会。多数家长和老师都会在开始行动前列出各种要求，这样不行，那样不好，理由多是过来人的经验为了少走弯路。但是上一代人的经验往往对下一代人没用，并且在人类文明发展的很多领域，每一代人都在颠覆上一代人，人类持续进步的本质就是下一代人不怎么听上一代人的话，我们才能走到今天。所以，这个“同行”，很多时候就是家长、我和Isaac，大家一起踩坑，我这个“过来人”的作用就是陪着Isaac把一路上要踩的坑都踩一遍，说这没什么大不了的，不论是谁都是这么过来的，并在年轻人需要帮助时伸出一只手去，提供多一种可能——可以再翻滚一下自己爬上来，或者拉你一把。
“虽然有计划，每天也都在按照计划进行，但还是缺乏进度的把握。”
“自学并非不行，但需要更加强大的自我管理能力、学习能力以及交流和评估。现在用六个月的时间试过了，你前两项能力非常不错，但缺乏评估和交流这方面我也无能为力，所以导致你对自己所处的位置并不十分清楚。或许我们可以换一种学习方式，例如，引入外援？”这个提议我已多次提出，之前Isaac都觉得没有必要，因为自己能搞定。我欣赏这种自信，于是就——让子弹飞一会儿。
如果一个人在自己的青年时代就清楚自己想要什么，如何达成，并能够管理和控制好自己，这将是一种非常可贵和“可怕”的能力，因为这太强大了，但并不代表他不需要他人的帮助——“认怂”并寻求帮助，对很多成年人来说，都是一辈子无法具备的一种能力，承认自己的错误，并去面对、调整和补救，这需要巨大的勇气和强大的内心以及行动力。
我们用了一大半的时间来讨论问题是什么，导致的原因为何，以及可能的解决办法。最后Isaac列出了上中下三策，并与我分工、分头推进和落实，下周见面时将根据一周的进度再来继续讨论下一个学段或者学年的学习。
很多时候，讲道理是没有意义的，因为道理都懂，但知易行难，只有等问题发生了才能通过实践去了解问题、解决问题，才有可能做到知行合一，这样每个人才都有可能活出一个和别人不一样的人生。
Isaac上周发给我《三十年战争简史》第三版部分引言近五千字，我标记和批注了数十处。剩余的时间，和他一处一处过，提出我的疑问并讨论，最终以他的意见为确定，因为他才是作者。“我只是第一读者，并且与你对这段历史的了解存在很大的信息差，所以你的写作要不要考虑文本对普通读者的可读性？还是要向学术性的方向继续靠近？”
“我不是写的通俗读物，也不是写给普通读者看的。你和第二版对比就看得出来。”Isaac的自信让我觉得相当享受。
我在电脑上打开《三十年战争简史》第二版对应部分，读了，说：“第三版的字数比上一版增加了差不多两千字，但上一版有更多的细节内容，更适合对这段历史的普及；这第三版时间线上的人物和事件推动发展更清晰。”
“所以，普通读者只是想简单了解一下的话，已经有足够多的通俗读物了，还可以去看视频。我要写的，是我自己的三十年战争简史。”一个人自信起来，全身都在发光。欢喜！
加时部分，继续我们的挣扎在降级线上的曼联和雷克瑟姆，以及陆毅扮演的诸葛亮在鲁肃讨还荆州这场戏里的无赖撒泼毫无章法一败涂地。午餐一起嗦面和八卦一些“新”故事，然后在面馆我们各奔东西。
我回到也闲书局，购书一本，上海译文出版社“译文纪实”丛书之一种，达娜·戈德斯坦 （Dana Goldstein）《好老师，坏老师：美国的公共教育改革》。在地铁上读到这一段，于我心有戚戚焉——
教师们照料我们的孩子、教育我们的孩子，而孩子是我们寄予热烈而又忠诚的爱的对象……这些人（教师）的智慧和技术水平，将决定我们所有人的未来。
“既然如此，那教师要怎么做”这个问题，在约翰·杜威于1895年说的一段话那里得到了解答：教师应当被允许去了解甚至批评整个教育体系形成及管理的基本原理。教师并不是军队里的士兵，只能选择服从；也不是轮盘上的锯齿，唯有应付和传递外界能量；教师必须是一个智慧的行为媒介。
距离杜威说这话，一百多年过去了。
虽然我们都是“宅男”，但我还是不希望Isaac每天都宅在家里阅读、写作，学习第二和第三语言——虽然这看起来很“励志”，并且进步也很快——但总要出来走走，与外界保持必要的联系。至少，每周要与Isaac见一面，就是我必须从乡下进城的理由。
上周与Isaac讨论确定，每月至少有一次Citywalk。25℃，阵雨，今天的天气正适合到处走走逛逛——去几乎每个城市都会有的，与直接的生活必需品也最无关系的一处所在——花鸟文玩市场。昨天就让Isaac“准备好五元钱，我们明天去‘血拼’。”
约定碰头的时间快到时，Isaac发来信息说实在不好意思，要迟到了。我回说慢慢来。虽然迟到是不礼貌且缺乏自律的表现，但如果迟到已然是事实，那就都放松心情，来的人慢慢来，等的人慢慢等。
等得Isaac来到，逛到水族和宠物区，他说家里养得有两条鱼，被妈妈称作“鱼坚强”，尾巴没了一半都活了下来；还有一条狗，自己偶尔会去遛遛。日常的生活和人与人的联系，并不是在空洞的宏大叙事中，而是在这种琐琐碎碎中建立起的纽带和桥梁。有机会我会将王迪的书和微观史观推荐给正在向历史专业努力的Isaac——新文化史和微观史使我们从宏大叙事转到日常取向。我们事无巨细地了解帝王将相、风云人物的一举一动，他们当然比一个默默无闻的普通人对历史更有影响。但问题在于，我们所面对的和我们自己是占总人口99％以上的小人物，我们每天也在创造历史，只不过创造的方式不同罢了。
原本想逛乏了就一起去喝茶，看“神仙”过路，聊聊一周学业进展和足球，但很显然他排斥这种老年休息方式，于是古玩字画、文玩草药、瓶瓶罐罐、珠珠串串这么一路逛，“我就是来放松的，曼联与阿森纳这一场踢得实在是让我难受。并且阿森纳的‘美丽足球’也不复存在。”他说。
中午十二点，到四楼美食区坐定，我从背包里掏出一对麒麟纹管帽小核桃放在Isaac面前，“生日快乐。”
“可是我都不玩这些。”
“就当个解压的小玩意，心情不好或者舒畅时就使劲揉揉捏捏搓搓。”
“捏碎了怎么办？”
“那我就再送你一对更皮实的。”接着边吃午饭鲜肉饼边聊足球这个保留节目：新赛季曼联与阿森纳之战，雷克瑟姆花大价钱引援，被球迷誉为“巴勒斯坦贝利”的苏莱曼·奥贝德在为家人领取援助物资时遭遇以军袭击死亡，以及足球到底是什么、什么是足球文化。
这些花鸟虫鱼核桃足球，就是周作人在自编集《雨天的书》里所说的：我们于日用必需的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不求解渴的酒，吃不求饱的点心，都是生活之必要——虽然是无用的装点。