翻完范用的《相约在书店》。广西师范大学出版社2011年8月1版1印，忘了从哪里淘到的旧书。

我前后陆陆续续看《三联生活周刊》快十年，也算是这份刊物的老读者了。《相约在书店》书中《记筹办<生活>半月刊》一文末，范用说：“要说《三联生活周刊》有什么缺点，我愿坦言指出一点：连载的漫画毫无看头，且庸俗，与这个刊物极不相称。”，这点我赞同。

在《自得其乐》一文中写到苏轼的《卜算子·黄州定慧院寓居作》，我读到末句“寂寞沙洲冷”恍然，原来听过十几年周传雄的《寂寞沙洲冷》出处在苏轼。

《几件往事》里提到纪德的小说《窄门》，记得有这本书，一找，果然在书架上，只是还没读过。

汪家明《为书籍的一生》文中，说到时任生活·读书·新知三联书店总经理的范用于1963年出版《为书籍的一生》的过程。《为书籍的一生》是俄罗斯出版家绥青的自叙。看这书名眼熟，在书架上果然也找到，也是淘回来还没看的旧书，广西师范大学出版社2005年1月1版1印。

《<买书琐记>前言》里，“我爱跑书店……看上的，而口袋里又有钱，就买下……由于由此癖好，我对别人记述逛书店买书的文章也有兴趣阅读，现在我把它们汇编为《买书琐记》，以贡献于同好。”这是范用编《买书琐记》这本书的缘起。正好这本书我2019年10月才看完，同样是淘来的旧书，三联书店2005年5月1版1印。

发现别人读过或推荐的书自己也有，也准备读或读过，这种偶遇也是读书的乐趣之一。

从2019年10月到今天，不过3个月，我淘来了三十几种关于读书、买书、出书的“书之书”，也读了十本。范用（1923 – 2010）是中国著名出版家和杂志人，不过他的名字我知道得很晚，是看了《买书琐记》，觉得里面各种爱书人寻书、淘书、藏书的小文很有趣，才去注意看编辑是谁，也才看到范用这个名字。虽然范用先生已过世九年，但可以说是他过世九年后在冥冥中为我打开了读“书之书”的这一扇读书新门。

这篇日志原本题为《墓志铭，靖节先生为我书》，觉得太鸡贼，就改了一个，不那么鸡贼的。

昨夜睡前翻完萧望卿的《陶渊明批评》，“大家小书”从书之一种。两年前的腊月，一家人到厦门耍，在一家书店买到这套从书之一的孟超《水泊梁山英雄谱》在路上混眼睛。看完觉得蛮好的编辑想法，大家写给大家看的书，当时就动了贪念，想收齐全套。这个念头确实是贪了点，但这两年也就一直停留在“念”上而已，除实际需要买了几本，并没有采取什么实质性的动作。能控制得住心和手，与自制力无关——看到这套书的书目，洋洋洒洒一百余本，薪平就气和了。

这本《陶渊明批评》不过144页8.5万字，但“小书”不“小”。除收录萧望卿1945年9月至1946年1月分三次连载于《国文月刊》的《陶渊明历史的影像》《陶渊明四言诗论》《陶渊明五言诗的艺术》三篇，还有朱自清的序《日常生活的诗》，并附萧望卿的陶渊明诗赏析三篇和朱自清说诗三篇。

这类学术书于我自是不大好懂，好在手边还有一本《陶渊明诗文选译》，算是有工具书辅助。还在朱自清的《古诗十九首/经典常谈》书里得一篇《诗第十二》，说陶渊明“作诗只求明白诚恳，不排不典；他的诗是散文化的。这违反了当时的趋势，所以《诗品》只将他放在中品里。但他后来却成了千古‘隐逸诗人之宗’。”

这么拼拼凑凑读来虽然还是“夹生饭”，但有一大收获，就是终于找到了足以概括我（不知何时将戛然而止的）一生，并刻于我墓碑上的墓志铭——被认为是陶渊明遗书（好巧）的《与子俨等疏》中24个字：东西游走，性刚才拙，与物多忤。自量为己，必贻俗患。僶俛辞世。

《与子俨等疏》文中的“辞世”指隐居避世主动远离世间俗务。但用于墓志铭，作离世解，刚好。这样一来，“僶俛辞世”于我就有了“勤勉努力向死而生终于行至水穷处”的意思，微妙。因为这墓志铭，想必我的墓碑会成墓园里那格格不入的一块。现在，我想写一首诗，题目是《我的墓碑，格格不入》——人生终归是死路一条，不如尽量生得有趣。

在此之前，没发现陶渊明有什么特别的。现在，觉得陶渊明这人，可爱得狠，于是生出要遍读他诗文的心。手边的“选译”收陶诗56首，文赋6篇，诗、文均不齐。转而淘得崇文书局《陶渊明全集（汇编汇校汇评）》旧书一册，收陶诗124首，文赋11篇，是目前陶渊明作品最全面的辑本。每篇均加以题解、汇注，并精选汇辑历代名家的评语。2020年，翻烂它。

（配图为韩伍《陶渊明归来图》局部）

昨天是“皂办处”在市中心南国花锦购物中心春节促销的第一天。放学后，花卷吵嚷着要去看妈妈，回家放了书包就乘公交79路进城。

在师大站下车，走路到喷水池，两站路。虽然已经晚上7点，肚子饿得瘪瘪，但小孩子还是开开心心蹦蹦跳跳，一会儿指着这个“哇！爸爸快看！好漂亮！”一会儿又说那个“好美啊~”俨然就是一幅乡下孩子进城的样子。

到南国花锦，太座叫了外卖。一家人吃了晚饭，花卷帮太座销售手工皂，我去同一个楼层的西西弗书店闲逛。西西弗书店里书籍很多，陈列也很乱。《林徽因传》靠着《银河帝国》，龙应台挨着张嘉佳，天下霸唱紧紧贴着崔永元，在里面转来转去，满坑满谷的书但完全找不到想找的书，前后左右都是书但完全没有逛书店的乐趣，索然寡味间遇到一位学生家长，聊了半小时学生的学习情况和这个学期的进步。

今天吃完午饭，前天买的书全都到齐了。23本一一拆掉塑封，盖上“尺宅”印章，又用了一个小时调整书架和完成插架。慢慢翻慢慢看，满足啊！江苏凤凰文艺出版社的黄裳作品精选一套终于收齐了，但“周作人自编集”还差17种才收齐，不着急，慢慢等，慢慢寻。买书这件事于我，怎么还是有一种罪恶感呢？说到罪恶感，我又想到一本书，乔莫·卡夫雷 / Jaume Cabré的《我忏悔》，唉！我忏悔。

昨晚从9点到12点，看完了温斯顿·葛鲁姆的《阿甘正传》。2019年9月淘到的旧书，人民文学出版社2002年8月1版，2011年2月2印，于而彦译，14.2万字。扉页上有“不很平”，也或许是“王银平”的签名。

关于阿甘，先是在10年前的2009年8月看了根据小说改编的同名电影，电影获得过1995年的第67届奥斯卡金像奖。看了书，回忆电影，觉得电影比书好，尤其是对结尾部分的改编。从电影和书，表面看起来是励志，其实我觉得是喜剧下面的悲剧，人生有多励志，多精彩，就有多失败，多沮丧——我不懂我们是否有着各自的命运，还是只是随风飘荡，没有定数。

下午看完了法国作家阿尔贝·加缪的中篇小说《局外人》。中国华侨出版社2017年2月1版，2018年9月8印，馨文译，6.6万字。2019年9月淘到的旧书。加缪于1957年获得诺贝尔文学奖，《局外人》是他的代表作之一。看完后，情节大体还清晰，但印象并不深刻，很难说有什么特别的收获——即便这是诺贝尔文学奖得主的代表作。或许这也再次证明了我和莫尔索很像——对于这个社会来说，我们都是不折不扣的异类。大部分人总是表里不一，做的往往并非他们内心真正渴望的。在既定的社会准则下，人的命运是未知的，是不可控地被裹挟着的，要么异化，要么被审判，于是，想做个真诚地忠于内心的人还是做个随大流的人，是至今为止，很多人都面临的选择。从这个意义上说，每个人都是莫尔索——或许这就是看了这本书后的最大收获。

我总想脱离人群，去做个局外人。这可能是因为我依然天真偏执，依然认为我们活着一生就是要摆脱别人的期待，找到真正的自己。

还是没忍住。这事，麻烦了。

元旦放假，整理书架，翻出来一本“周作人自编集”《雨天的书》，止庵校订，北京十月文艺出版社2011年1版。书的勒口上列出了止庵校订的“周作人自编集”另外36种。顺手在当当网上一搜，这个版本的“周作人自选集”正打五折，于是大脑瞬间失去理智，下单买了还有库存在售的《谈龙集》、《周作人书信》、《过去的工作》、《知堂文集》、《苦竹杂记》、《老虎桥杂诗》、《泽泻集》、《过去的生命》、《知堂乙酉文编》、《鲁迅的青年时代》和《鲁迅小说里的人物》共十一种，其他种显示为“不再销售”。顺手还买了《松尾芭蕉俳句300》、《2020国博日历》，还有黄裳作品精选的《往事如烟》、《秦淮拾梦》，和家里的《掌上烟云》、《书海沧桑》正好凑齐一套。还不死心，又在旧书里淘到《儿童文学小论》、《中国新文学的源流》、《永日集》、《苦雨斋序跋文》、《近代欧洲文学史》、《艺术与生活》、《看云集》共七种。

现在这一堆书已经在来的路上了，而我的购书预算已经超支了。书到了太座问起来，我怎么说？要是她一生气，掐了我全年购书预算怎么办？这事，麻烦了。如果包裹到了能偷偷顺进书房偷偷完成插架，说不定能暗度陈仓，毕竟满架都是书。可是怎样才能偷偷把书顺进书房呢？

《读库》前几年断断续续看过几本，这两年补偿心理作祟，忙着翻各种多年以前听说过或想看看不到、想买又买不起的乱七八糟的书，对《读库》的兴趣就淡了。

2020年《读库》就要出到100期，一定会推出全套纪念版，要买。《单向街》杂志书“单读”系列似乎应该不错，许知远这个名字常常在哪里看到，好像狠厉害。“2020年，省吃俭用也要买齐这两套书。”2019年11月的某天我这样想。后来觉得“单读”系列一本都没有看过就想收齐全套，太冒失了（主要是财力不济），于是原价六折淘来一本“单读”07《旁观者之痛》旧书。开本比一般书要小一点，内页不知道用的叫什么纸张，淡淡泛黄，轻而不薄，拿在手里，大小合适，轻重合适，舒服。两天读下来，觉得我这有限又宝贵的一点书资，还是买一点自己看得懂的书罢。

上周翻完胡洪侠/杨照/马家辉的《三生三世@1963》，本周一、二两个白天，顺藤摸瓜把胡洪侠的《非日记：2002年前后的书情书色》翻完。这也是最近一年看得比较多的“书之书”的一种。算了一下，2019年看过的“书之书”（关于书的书）有海豚出版社2011年10月1版1印挹彭的《东西两场访书记》、东方出版社2018年5月1版1印周振鹤的《藏书不乐》、中信出版社2012年11月1版1印王强的《读书毁了我》、上海三联书店2008年1版、2011年5月6印刘易斯·布兹比的《书店的灯光》、光明出版社2013年1月1版1印西尔薇娅·毕奇的《莎士比亚书店》、中国友谊出版公司2017年6月1版1印佩特拉·哈特利布的《我的奇妙书店》，而这个领域的阅读，始于三联书店2005年5月1版1印范用的《买书琐记》。以上“书之书”都是淘来的旧书。

手上这本《非日记：2002年前后的书情书色》是海豚出版社2015年6月1版1印，上下两册，新书，上个月在二十四书香书店入手。上册比下册有趣，跌跌不休的买书清单部分比中国足球的部分有趣。还有大概三分之一的内容我也有经历，并且奇奇怪怪红不红粉不粉的布面硬装封面，几乎就是我当年对深圳这座海风咸湿的城市的感觉。那段时间我也在深圳，只是写书人在关内，我在关外，同一件事感受不同，例如“9·11”那天，街头报摊、报刊亭里，一报难求；非典（SARS）时期，大街上白大褂扑人像屠宰场里扑鸡……并且关内人当时也并不认为关外也是深圳——就像现在，我住在贵阳市乌当区新添寨乡下，从行政区域来说这里是贵阳市，但市区的人们不觉得这里属于贵阳，就连这里的村民也不认为自己就住在“贵阳”，以至于周末进城而说“上贵阳”。这个小城尚且如此，深圳就更不用说了。关于深圳那几年，我在2010年9月的日志《落荒而逃的青春》和2017年的日志《【回忆录】为了让生活更加美好》里说到一点，可见不论好记性还是坏记性也都不如写博客15年的烂笔头。

《非日记》下册里有一篇买书清单里提到高阳，颇为推崇。我知道“有井水处有金庸，有村镇处有高阳”这句话。金庸、古龙、梁羽生，小学时就开始看，2019年陆陆续续九成新半价竟然淘齐了广州出版社“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”一套36册，也算淘旧书一大收获。但这套书有个瑕疵，毕竟是凑的，所以从2011年11月的1版1印到2013年4月2版、2015年11月4印的都有。如果不在乎版本，也是整整齐齐一套。但从来没看过高阳的书。以前想这么厉害的人和书，有机会（有钱时遇到合适的版本）也要凑齐一套高阳（90余部105册）才行。昨晚从书架上抽出华夏出版社2004年3月1版1印高阳的《风尘三侠》，睡前从9点到12点跨年看完。正好两年前看过后浪出版公司2016年8月1版1印汪辟疆校的繁体《唐人小说》，里面就有《虬髯客传》，是唐末杜光庭撰，据颜氏文房小说校录，广记校补，远比高阳的《风尘三侠》精彩传神得多得多。现在看来不但可以用这笔高阳预算买到其他喜欢的书，这本《风尘三侠》也可以捐给幸福学堂图书馆了。