又刷完契诃夫。

商务印书馆“经典名著大家名译”系列的《契诃夫短篇小说选》，契诃夫写得好，朱宪生译得好，还有导读和解读很屎胀。我还是最喜欢《第六病室》。如果可能，我愿意用我的三千本书换一篇契诃夫。上课不想讲了。因为如果读不出、理解不了契诃夫的好，还不如不讲。读书如同参禅，也是要讲契机的，禅机到与未到，就是南岳磨镜与镜磨南岳，还不如等别人的机缘自己慢慢发现的好。

商务印书馆“经典名著大家名译”系列，译者也不尽是“大家”，译本也并非全是“名译”。这个黑天鹅事件就是石雅芳译杰克·伦敦的《野性的呼唤》。

之前读上海译文出版社刘荣跃译的《野性的呼唤》，觉得不如石雅芳，上月又细读了商务印书馆石雅芳的译本，简直是一塌糊涂惨不忍睹，让你怀疑译者初中语文是不是没及格。举几个栗子以证我言：

夜里天下雪了，他完全埋在了雪里。雪墙从他身体四周挤压着他，于是，他周身一阵恐惧——是那种野兽对陷阱的恐惧。

没等他在地上站稳，他就看见展现在眼前的一大片白色营地，于是他明白了，他在什么地方。

这一切使得他们必须摸索一个扎营的地方。他们的境遇可能最惨也不过如此了。他们的身后是耸立的岩壁，于是，毕罗尔特和弗兰克斯不得不点起火，将他们的睡袋铺设在冰湖上。为行动轻便，他们在代牙峡谷把他们的帐篷丢弃了。

他抬起前腿，乘势将他的身体拖向前，然后他再提起前腿，再往前拖上几英寸。他的力气耗尽了，伙伴们看到他的最后情景是，他正躺在雪地上，一面喘气、一面恋恋不舍地望着他们。

不得不再次提醒自己，读书有风险，买书须谨慎。

说到买书，今天随手点进当当网个人主页，我钻石会员的购买记录显示，过去一年在当当竟然买了8289.99元的书。这还是经济不景气，主动压缩了购书行为后的数据。加上也闲书局和多抓鱼二手书平台，过去一年我买了不下一万元的书。对一个穷人来说，每年总收入的六分之一花在了买书上，我只想到了“疯狂”这一个词。

突然想听黄耀明的歌，在QQ音乐里搜索，显示“没有相关结果”。这怎么可能！没有！就像这个出道二十几年，曾经获奖无数的香港音乐人从来就没有出现过，所有都是我的错觉。他的百科倒是在八月二日更新过，新增的应该就是“人物事件”那部分。

黑塞的《悉达多》，曾经朋友圈里的大学教授、文学博士和书店主人都推荐过，看了一遍没觉出什么好来，又认真读了第二遍，在病床上，还是没觉得好在哪里。当然好是好，但不至于那么好。读书这件事，还是非常个人的。

契诃夫的短篇小说，读过唐用华译的《契诃夫中短篇小说集》，江苏凤凰美术出版社二〇一五年一月一版一印，最爱《第六病室》，但没有收录《醋栗》。知道《醋栗》，是董桥在他的哪本里提到过。这次人民文学出版社“朝内166人文文库·外国中短篇小说”十五种之一，二〇一二年六月一版一印《变色龙》，收录的十三篇短篇小说里正好有《醋栗》。读来一般，我还是喜欢《第六病室》胜过其他。

我的契诃夫，死在我的中学，和我的高尔基，我的普希金，还有我的鲁迅，四个老男人死在了一堆。托这个教育体制、语文教科书和语文老师的福。

这死在一起的四个男人共用一块墓碑，上面刻了他们的死因——死于作品中揭露出来的——折磨、痛苦、阶级、敌人、剥削、斗争、虚伪、阴暗、寒冷、压迫，这些关键字围绕在碑中心“意识形态”四个字的周围。苦大仇深，一点也不可爱。

我的鲁迅，在这个月初有点死去活来死灰复燃的意思，在旧书冷摊上淘回来两本上个世纪的“非法出版物”，但也仅只是重新在书架上找回了一点存在感而已。

我的契诃夫，今天总算是复活了——看完江苏凤凰美术出版社2015年1月1版1印，唐用华译的《契诃夫中短篇小说集》。这个版本没有序没有跋，翻开封面就是书名页，书名页后是目录，目录后就直奔主题，干干净净，清爽。上下两册共40篇，小学课本上的《凡卡》，中学课本上的《变色龙》和《套中人》（装在套子里的人）也在里面。现在抛开语文课本的规定理解方式，不用去管什么才是在考试中可以拿分的“标准理解”和“标准答案”，也不去用管什么名家解读，拿起来就自由阅读自由理解，契诃夫的小说，幽默风趣又辛辣，谈笑风生又悲从心来，实在是可爱。而且，课本所选的篇目外，精彩有趣的大有所在，短篇小说又比中篇小说来得紧凑，一拿起就有点“鬼扯手”不看完舍不得放下。在中篇小说中，最爱《第六病室》，一个不正常的社会中，一个正常人是如何死于他的正常，而不是失常；或者说一个正常人如何死于他试图去纠正这个不正常的。至此，我死去多年的契诃夫，这个文质彬彬的老头终于推开棺材板板，舒展开紧蹙的眉头，咧开嘴巴从坟墓里走到阳光下来。

我的高尔基和我的普希金，会不会什么时候也复活？