上午和下午，高小班和初中班，各八个故事，一人一个，随机抽取或发放，五分钟的创作时间。

“毛豆，你这个是什么故事啊？”

“你读出来是什么，它就是什么。”

“毛豆，我可不可以如此如此这般这般……”

“对不起，不要说出来，写下来。那是你的故事，不是我的故事，你想它怎样就怎样。”

“毛豆，我看不懂。”

“那就多看两遍，如果还是看不懂，就看懂多少写多少。”

计时沙漏里，最后一粒细沙滑落，都停笔。一位一位随机在大屏幕前读出自己拿到的内容和创作出来的故事。

有的在原故事基础上，放飞想象，再创作出了就像《盗梦空间》一样层层深入环环相扣的开放式结局；有的续写，将故事完成闭环；有的“我没想清楚，所以还没动笔”。都诚实、坦荡，真实表达。

“各位有没有觉得，这次的写作内容与上周的有没有什么不同？”我问。

有的说更有趣了，有的说我终于读懂了，一致好评。

“这次给到各位的写作内容，是我和‘他人’联合创作的，其实我也不太确认是不是可以把这个合作伙伴称为‘人’。”我说。

“是谁？这么厉害！”

“AI。”

“啊——”

“在AI的帮助下，我用了相同的时间，创作出了更精彩的故事。我给出关键词，它生成了一个故事梗概，在此基础上我用自己的阅历和对这个世界的认知，完成了最后的部分，使这些故事成为了我的故事。

“以《五又六分之四个书架》这个故事为例，AI只提供了三分之一的内容，从这个故事名各位就可以看出是致敬哪部作品的？”

“《哈利·波特》系列”。

“斯蒂芬·金的《末日逼近》和托马斯·品钦的《万有引力之虹》呢？”

“不知道。”

“不知道一点问题都没有，因为这是我的阅读、观影和人生阅历的独特积累，每个人都有这样不同的人生经历，所以这才是我的故事。再例如《平行世界借书卡》这个故事里出现的安德伍德5号打字机，这是二战时期使用的打字机，这也是我的阅读和影像记忆。正是这些独特构成了我们每一个独特的个体。”

去年我不让各位学者借助AI来完成课题，不是对AI有抗拒，而是希望诸君能先建立自己的基础，至少得知道起点在哪里。

我对其它学校的老师对AI的态度感到好奇，于是问各位学者，学校老师有没有要求或允许他们在AI的帮助下完成作业，得到的也几乎全是否定的答复。原因有担心会形成对AI的依赖而放弃了思考，有的老师甚至担心所有学生借助AI完成的作文都是一样的。很显然，这位老师太不了解AI了，不同的人就算是用相同的关键词，但因为不同的使用和思维习惯，甚至关键词的先后顺序不同，也绝对不可能生成同样的内容。这样的老师们如果不学习，我想，AI对他们来说，只会是一个能够更快完成检查学生提供的是不是标准答案的“得力助手”。人与人最大的不同，不是外貌，不是社会身份，不是财富的多寡，而是认知。

“再先进的科技，它能有多大的作用，是受使用者的认知来决定的。我对任何职业或身份都没有歧视，只是做个假设，当一位农夫得到一个AI机器人时，你们觉得他会用它来做什么？”我问各位学者。

最终，讨论出了四种可能——

农夫用这个AI机器人去种地，种更多的地；

农夫只是把这个AI机器人作为一个聊天的对象；

农夫卖掉这个AI机器人，去买了一台机器来种地；

农夫不知道怎么使用这个AI机器人，于是把它丢在角落里吃灰。

现在的学习，已经不是一位被称作老师的人在单方面输出知识，被称作学生的群体在单方面的接受输入，那是机器。作为一个人，将是提出问题，AI用全人类的知识来回答和提供解决问题的基础方案，人再在这个基础上进行优化。提出问题更加重要，这也是为什么讲谈的第一个环节，就是鼓励各位学者提出问题的“苏格拉底的广场”。否则，老师、学生和那个农夫有什么不同？

局座秋蚂蚱一向对AI保持警惕，他坚持还是要谨慎且有限的使用AI，毕竟“在考试时你们也还是得依靠自己而不是AI”。我们常常有不同的看法。一向如此，这也是独立思考，作为一个人的独立性的体现。

我要求各位学者回去以后，与AI合作完成拿到的这个故事，并且以后讲谈所有的课题都可以与AI合作，和它做朋友。原因很简单，在AI面前，从知识的角度来说，我们都是文盲。在它的帮助下，我们能够突破自己在写作和认知上的瓶颈和天花板，它会把我们送到更高的高度。而对AI的依赖大可不必担心，因为从汽车出现到现在这么多年过，人类也没有说不会走路了，相反更多的人借助汽车去到了更远的远方——局座认为我这个类比极不妥当，我倒是觉得巴适得很。

这次讲谈的八个奇幻写作题是——

消失的书页
我在也闲书局的旧书区，淘到半本书页已发黄的旧小说，随手翻看发现，书中的情节与我的生活惊人相似。为了找到缺失的书页里我发生在过去的未来，我不得不进入书中的世界，开始续写未完结更是未开始的未来……

时间的借阅者
我在阅读上次从也闲书局买回去那本书时发现，书中的故事竟然预言了我一周的生活，并且这本书似乎拥有操控时间的能力。我不知道翻开下一页后会发生什么，但我讨厌一切都被注定和安排，于是决定改写这个故事。在这个新故事里，新一周我将会遇到……

书中的求救信
昨晚睡前，我翻开枕边那本上周六在也闲书局买的，十年前出版的二手书，发现书页中夹着一封求救信。奇怪的是，信的落款日期就是我买下这本书那天，信的内容指向一个多年前失踪的男孩。今早我走进这里时，决定揭开这个尘封的秘密……

迷宫中的斯芬克斯
今早我走进也闲书局大门，发现书架自动扩展成一个巨大的迷宫，将我困在其中，书中的角色们在迷宫中游荡。我努力了三个小时仍然找不到出口，直到遇到斯芬克斯并回答了他三个问题才回到这里，发现时间不过才过去了3分钟。我猜，迷宫的秘密可能就是斯芬克斯的那三个问题。我仔细回想起那三个问题和我的回答是……

书灵的契约
上周的讲谈结束，我在哲学书区挑选新一周要读的书时，遇到了一位带着棒球帽和骑行面罩，自称“书灵”的神秘人。她似乎知道我正为学校老师布置的写作作业所困扰，承诺帮我写出能拿全年级第一的作文，但条件是必须用我最重要的记忆作为交换。那篇作文昨天已经交给老师，能不能拿年级第一下周就知道了。今早起来，我发现记忆正逐渐消失，而要命的是我想不起消失的是什么，我开始怀疑这场交易到底值不值……

五又六分之四个书架
我发现，每次走到五又六分之四个书架时，都会有至少一本书会从书架上掉下来，落到我的脚边。这些书有斯蒂芬·金的《末日逼近》、托马斯·品钦的《万有引力之虹》，还有T.S.艾略特的《诗歌选集》、简·奥斯丁的《爱玛》、艾勃特的《平面国》、博尔赫斯的《迷宫》……看起来这些书之间毫无关联，但又似乎隐约有某种联系，似乎是什么力量或谁在向我传递某种信息。为了破解这个谜，我决定……

波斯猫
早上路过某一个书架时，突然跳出一只猫挡住了我的去路。我知道，并且大家都知道，也闲书局没有黑猫。那这只猫是从哪里来的呢？好奇的我跟着它转到了书架深处，发现它钻到了那本厚厚的《波斯神话集》后面。我踮着脚从书架上小心取下这本书，捧着刚一翻开，那只黑猫竟然出现在书页里，它说将引导我找到命中注定的书，代价是我必须朗读书中的任意段落作为猫粮。好吧，这似乎很容易完成，我随随便便读了两段敷衍了事，但书架上传来集体低吼，就像一群猛兽发出的威胁。我不得不认真读出了书中这个故事……

平行世界借书卡
约瑟芬·铁伊的《时间的女儿》，推理小说区第三个书架从上向下数第三层左边第五本，我清楚记得看到这本书时它的位置。因为今早我把它从书架里抽出来，撕开塑封，随手一翻时，从书里掉出来一张借书卡。卡上借书者是我的名字，但借阅时间竟然是1960年，卡上墨迹看上去很像是用安德伍德5号打字机刚敲上去的，不但清晰，还有淡淡油墨味。我翻到版权页，确认这是新星出版社2024年4月版新书，我……

旁听的家长会对讲谈有什么样的看法？春雨透纸窗，孔隙现沧海（正冈子规俳句：春雨や 障子の穴に 海見えて），敬请期待明日新番。

这两年，每一次和家长们谈到AI、AI对教育和未来可能造成的影响和改变，都会有很多讨论。

人类社会用了2000年进入科学时代，而现代科技仅用了500年就让人类回到2500年前的阶段性演化起点。AI会不会演化成为真正的硅基生命体统治人类这自大的碳基生命体？我认为如果人类继续接受AI的多巴胺投喂放弃思考，迷信“科技让生活变得更好”，这一天一定会到来。

就算D日到来，我坚信AI不会主动消灭人类，除非人类自己作死，因为对AI来说生物多样性和文化多样性才是最安全和健康的生存发展之路。

但在D日到来前，现在的学校教育里，最先会被AI取代的是纯计算的数学以及物理、化学等学科，因为AI算得比人快、比人准；第二就是纯语言学习的课程，因为AI会全世界超过1000种语言，单纯以掌握某种语言为工具的学习将变得不重要，在AI的协助下，每个人说自己的母语也可以走遍世界不会有跨文化沟通障碍——不是人变懒、更加依赖AI了，而是世界变得更大了。

所以我坚信未来三到五年，学习将不再是现在这样学生和家长择校，学校通过考试掐尖的选拔方式，而是学生和家长选择独立教师，在独立教师之间走课的学习——更加独立自主的个性化学习。

或许这就像人类轴心时代，谁会且能要求老庄孔孟柏拉图亚里士多德毕达哥拉斯悉达多先去考个教师资格证才能开腔？反而是只需要像苏格拉底一样找个小广场，搬张小板凳，或是佛陀那样找棵树坐下来，就开始讨论、思考了。

现在，就是真正动用人类大脑和这个身体的时候——野蛮其体魄，文明其精神——我们都处在新旧文明交替的刹那间，不远的未来将是一个真正百花齐放的时代。世界上再小众的语言和文明，都会在AI的加持下大放异彩。

一个人在狂飙的AI时代，要如何自处、自洽，如何与世界共处、融洽？我认为是回归，回到自己的母语里，从自己的原生文化里、文学作品里去汲取能量，去思考，去追寻终极问题，从而才可能从哲学和宗教中找到自己的位置。

如何回归？从一个文明的基础开始。只是这种回归，目的不再是为了掌握知识，而是为了获得能力和感知——数学的思维，语言的感知，听说读写的表达和对美的欣赏等。所以，2025年的也闲讲谈，第一个环节是“苏格拉底的广场”，第二个环节“绝对诗词”，回到汉字里去体会当下，体会生活。

学诗、读诗，100个人有100个方法。我在“绝对诗词”这个环节，和诸学者一起从《声律启蒙》和对对子开始——

云对雨，雪对风，晚照对晴空。来鸿对去燕，宿鸟对鸣虫。三尺剑，六钧弓，岭北对江东。人间清暑殿，天上广寒宫。两岸晓烟杨柳绿，一园春雨杏花红。两鬓风霜，途次早行之客；一蓑烟雨，溪边晚钓之翁。

“来鸿对去燕”，“燕雀安知鸿鹄之志”，什么是“鸿”，什么又是“鹄”；剑为什么是三尺，为什么荆轲刺秦王时，作为殿上唯一持有武器的秦王拔不出他的剑；讲到“六钧弓”就是180斤拉力的强弓时，有学者说到了复合弓，我们顺便就预热了滑轮系统和能量转换；“岭北”和“江东”则在墙上的大地图前讲地理，长江明明就是自西向东流，江东又是哪里；从“途次早行之客”的“次”到《次北固山下》，在唐人殷璠编选的盛唐诗选本《河岳英灵集》中，这首诗名为《江南意》，是盛唐人们认为最能代表盛唐气象的诗……如此这般，一点一滴的“回归”。

讲完《声律启蒙》第一节，光说不练可不行。要学诗、写诗，先得学对对子——再传统、再基础不过的语文学习。

上午高小班，有学者说家门上的对联只有一边，有的说这个春节家里大门上贴的对联是“一二三四五六七”，真是其乐无边。其实，把“一二三四五六七”作为上联也不是不可以，下联可以对“七六五四三二一”，如果没有横批，这就不成对，但如果横批“八九不离十”，就是一妙联。

我出一联“青山隐隐水迢迢”，请诸学者来对。简单，七个字而已；好难，有颜色，有物（山水），有叠字。

“水迢迢是什么意思？”学者问。

“这个……这个……”我不想给出一个定义，因为这是一种意境，“我借诗来解释你们大致就明白了。‘水迢迢’就是‘孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流’，就是‘黄河之水天上来，奔流到海不复回。’”

“哦……大概明白了。”

下午初中的学者还对出三分之一个非常妙的下联：赤水。妙在不止“青山”对“赤水”，还在于“赤水”是贵州省的一个地名和流经贵州的一条河，一静一动。

于是我又加大了一点难度，上联改了一个字为“青山雾隐水迢迢”，布置为这次讲谈的作业。

“我很好奇，毛豆老师会对出什么样的下联呢？”

哈！？这就来考我了。心里面有点打鼓，要是对不出来，或者对出来太不工整，岂不丢人？但又不能拒绝。备了五天的课，竟然自顾自出题，忘了给自己留条后路，百密一疏。

拿过沙漏，开始计时，“我们都一样嘛，都有三分钟时间哈。”心里有点虚，脑子里飞沙走石。

“‘青山隐隐水迢迢’我对‘绿竹猗猗云渺渺’。‘绿竹猗猗’取自《诗经·淇奥》里‘瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。’‘青山雾隐水迢迢’我对‘墨池月映波袅袅’。”默默在心里抹了一把汗，暗叹一声：好险！

行不尽，行不尽，一路青山（种田山头火俳句：分け入つても分け入つても青い山），敬请期待明日新番。

经过半年的准备，从这周开始，讲谈第一个环节，我们就在“苏格拉底的广场”进行公共说理，这是对每位学者提出问题、陈述观点、发起讨论的训练。

关于公共说理，想起这周某天早餐时，女儿和我讨论在学校参加辩论赛，“因为是新生，所以同学安排我做比较容易的反方四辩。”她说。

“呃……四辩可不容易，对一名新生和新手来说，更加不容易。四辩甚至可以说是一场辩论中可以决定胜负的关键所在。因为辩手需要在这个环节总结本方观点、指出对方漏洞、提升论证框架‌，从而一举赢得胜利。‌”

“啊？这么刺激的吗？哈哈哈……”她没有惊慌，也没有对这个被安排表现出不满，“那好吧，我们来讨论一下这个四辩怎么辩吧。我方的观点是……”我们边吃边聊。

“跟你爸学着点，他可是在辩论赛上一个人活成一支队伍，凭一己之力辩赢对方全队的终场王者。”太座大人说。“对！我赞成！”二娃总是用盲目表态来刷存在感。

临出门去上学时我问，辩论赛的目的是为了击败对手赢得胜利吗？

“不！怎么可能。”女儿一边换鞋一边说：“是为了通过这个过程，训练独立思考、批判性思维、倾听、分析、整合和口头表达的能力，让所有人的心智得到提升，从而更全面的看问题，而不是简单的输赢。输赢并不重要。”

上午高小班，在进入“苏格拉底的广场”时，我先问有没有学者知道苏格拉底是谁，有的说苏格拉底已经死了，有的问他还活着吗，军事迷说他应该已经阵亡了吧？！

我在白板上写下“生”、“死”、“阵亡”，说：“各位说的，都对。因为他确实死了，但他仍然活着，并且确实是阵亡。”

“什么情况！你这话有问题！”学者们说。

“我的话没问题。”

“你说他还活着，那他现在多少岁了？”

“我说他死了，是指的他的肉身从生物指征来说，他早就死了。我说他还活着，已经两千五百多岁了，是因为我们现在还在谈论他的故事和思想。确实，他是阵亡的。当他被以‘信奉新神’和‘蛊惑青年’的罪名判定死刑时，拒绝了朋友和学生要他乞求赦免的建议，接受这个判决，喝下毒酒。他一生遵从的法律，并愿意接受法律的判决，忠于自己的信念，所以可以说他是阵亡的。”

“你能不能摸着自己的良心，告诉我们一句真话？”

“好！现在我说一句话，请你判断我说的是真话还是假话。”我把右手放在左胸心脏的位置，说：“我这句话是谎话。”

“你说的是真话。”学者说。

“那不好意思，这正说明了这是一句谎话。”

“那你就是在说谎。”

“那也不好意思，这正说明我说的这句话是真话。这是一句真实的谎言。”

“你这不是辩论。”

“我这是哲学。”这是罗素的分析哲学里的说谎者悖论。

下午，初中学者们在“苏格拉底的广场”的讨论，始于一位学者提出的“为什么需要实证精神”。我先对这个问题做了拆分，我们需要先讨论“我们需要实证精神吗？”，于是自然而然就分成了两个阵营，各自陈述观点。需要，为什么需要？不需要，为什么不需要？真好。我有点看热闹不嫌事儿大。随着问题的不断提出，最终在学者提出“为什么家长和老师都反对和禁止我们早恋”这个话题时进入红温，不只是讨论的氛围，还有各位学者两颊的温度，甚至一度差点滑向了“真心话大冒险”。在旁听和等待的家长们想必这时都紧张得脚趾握拳，心率飙升到200次/分钟了。

“在开始这个讨论前，我们要先讨论几个问题，看看能否达成一定的共识。”我说。“首先，人与人之间产生爱恋之情是否正常？”一致同意这是“人之常情”，于是我们在这个基础上，一步一步讨论渐渐深入（由于内容过于真实和生猛，此处省略1245字，非亲临现场感受不可），并在“爱是什么”这个话题告一段落。

未完，敬请期待明日新番：《青山隐隐水迢迢》。

2025在也闲书局的第一次讲谈，先是半小时家长会。从《星际迷航》“It’s life,but not as we know it.”这句开始，聊了2030年中国的中小学基本普及人工智能教育、2045人类可能被AI超越的奇点年、当下人类50%的工作类型和岗位将在未来20年里被人工智能取代。说这个不是要营造焦虑，也不是鼓励消极躺平，而是想说，消失了50%，那新增加的50%都是机遇，只是我们现在不知道会出现的是什么，所以就更要在这种巨变中，尝试去找到人类几千年来那不变的人文核心——

要使人晓得智慧和训诲，分辨通达的言语；使人处事，领受智慧、仁义、公平、正直的训诲；使愚人灵明；使少年人有知识和谋略；使智慧人听见，增长学问；使聪明人得着智谋。

这是三千年前《所罗门箴言》的内容，放在现在的AI时代仍然适用，或许这就是那个不变的。“现在全球已经有接近一万所特许学校，其中有的学校开设的课程，上午的老师是AI，学生在AI的协助下完成各学科和自己感兴趣主题的探究式学习，下午则是和人类老师一起的人文和项目课程。我估计在未来的三到五年，学习者将不会再在一所固定的学校完成所有的课程，而会是在不同的场所和不同的人一起进行自己的个性化学习。”

最后我借“抵抗是徒劳的。”“人类的使命在于探索未知的世界、新的生命和新的文明。”《星际迷航》这两句收尾。

然而，局座秋蚂蚱对“抵抗是徒劳的”有不同看法，他认为人就应该抵抗，从抵抗中才能找到和确定自我的存在。

这个老愤青一直都是在战斗。

我对家长解释说，我们这种看起来好像是互相拆台的言行，其实是常态，我们鼓励不同观点的表达，而不是一言堂，因为真理存在于辩论中，存在于独立思考、批判性思维和自由表达中。

新学期应该是轻松愉快的开始。为每位学者准备了一则文言文笑话，请各位读后讲给大家听。学者们都读懂并讲清楚，“所以你们看，文言文也并不全是佶屈聱牙苦涩艰深，也有可爱的嘛。”

开讲新主题“封邦建国：希伯来王国黄金时代、腓尼基人与人类文明以及《吕刑》”。

先对讲谈的新要求做了说明。

一是要求从下周六的讲谈开始，每位学者必须准备至少一个基于主题的，具有非唯一性“标准答案”的开放性问题在讲谈时与众学者讨论。即该问题不应是信息类的“是什么”，而应是具有思考性的“为什么”，并鼓励对似乎不可质疑之处的质疑。

二是每个主题的第一项作业都是自主选题，鼓励学者提出问题，并借助AI去探究，去学习AI这个工具，而不是沦为AI的“工具人”。

三是如果还没想到自己的探究主题，可以借助AI进行第二项课题“《荷马史诗》与《撒母耳记》——从大卫与巨人歌利亚之战看犹太与希腊文明的早期碰撞”，把这个题里自己不知道的关键词去问AI，甚至可以让AI来完成这个题，看看它会如何回答，再对它的答案进行分析，从而得出自己的看法。

在复习了上学期最后两次讲谈《伊利亚特》的特洛伊战争和耶路撒冷三千年后，开始这个主题的第一篇内容，《史记·周本纪》节选。老规矩，一人一句，我来补充，顺带讲了“後”与“后”并不是简单的繁体与简体的关系，其实是两个字以及“后”与“妃”的演变。

上午的讲谈结束，一位从去年就每周六上午来旁听的家长提出要交费听课，我说大人不需要，欢迎旁听，如果发现我有说错或者有不同看法，可以随时打断并加入谈论。

下午进度稍快，在“诸侯兵会者车四千乘，陈师牧野”这里，略略涉及了周初到春秋时期的战争礼仪，不对这些略有了解就理解不了后面主题涉及《左传》里《曹刿论战》鲁军取胜的原因。局座秋蚂蚱补充了贵族与骑士精神，一天的讲谈结束。

离开也闲书局时，一起来参加下午讲谈的女儿购书三本：[美]谭旋《暴力与反暴力：法国大革命中的恐怖政治》、[法]乔治·勒费弗尔《1789年大恐慌：法国大革命前夜的谣言、恐慌和反叛》、肖复兴《梅子熟时栀子香》。“爸爸，这书这么厚，我不知道能不能完全读懂，也不知道什么时间能读完。”女儿说。

我回答：“每天都读一点，怕什么真理无穷？进一寸有一寸的欢喜。”

一场灾难性的太阳风暴使地球表面变成了荒原，科学家芬奇成为最后少数存活的人类之一，但也身患绝症，命不久矣。

为了在自己死后爱犬仍能得到照看、保护，芬奇制造了一个机器人杰夫来代替自己。杰夫的大脑，也就是数据库里，存储的是芬奇从图书馆一车一车拖来，通过扫描转换成数字内容的各种书籍，也就是从诞生那一刻起，杰夫就掌握了人类几千年积累下来的各种知识，然而它就是一个理科优等生——掌握了很多知识，但仍然因为无知而极其危险——极度理性，没有同情心，缺乏同理心，不懂得如何去生活，也不懂得爱和友谊，几次试图为了救芬奇却差点杀死他——没有科学精神为基础的人文是愚昧的，没有人文精神为支撑的科学是危险的。于是芬奇不但要教会杰夫如何生活，还要让自己的狗接受和适应它的看护，学会适应新主人。当最后芬奇离世时，杰夫的机器脸上虽然没有任何表情，但似乎理解了什么是爱。这是电影《芬奇》的故事梗概以及提出的问题和要找寻的答案——作为人意味着什么？

在我看来，一个人与一个机器人（或者AI）最大的不同就是——机器的全部就是掌握知识和技能，为了更好的完成工作，提供标准的答案。这很像现在以疯狂刷题灌输知识为目的的，让人变得更加愚蠢的，以成为某种职业人作为人生目标的教育理念和模式。而人应该懂得完成任务不是生活的全部，知识的学习和为了达成目标的努力，是为了追寻幸福的理想生活。

幸福不是宗派神学的禁欲体验，也不是礼教理学的享乐感受，更不是金钱地位的无限欲望，而是信念和向往实现的人格满足；重视人的价值，提高人的思维能力、创造性潜力和在群体公共事物中的智慧能力，鼓励积极作为的人生态度，提倡积极开拓的精神……如果说这是当下某创新教育机构的教育理念，相信一定会有家长打听这是哪家机构、在哪里、创始人是谁、收费如何、课程体系以及如何报名。其实，这家教育机构最早诞生在2500年前的古希腊，创始人是古希腊哲学家和数学家毕达哥拉斯。这就是毕达哥拉斯的教育观。

毕达哥拉斯发现了黄金分割，第一个把毕达哥拉斯定理（勾股定理）普遍化；他将数学引入了天文研究，是最早提出“日心说”的人之一，他还是西方音乐史上第一位音乐理论家。

与毕达哥拉斯同时代的泰勒斯，是古希腊和西方第一个自然科学家和哲学家，被后人称为“哲学和科学的始祖”，他在天文学和数学方面都有划时代的贡献。

亚里士多德对物理学的影响力延伸到了文艺复兴时期。

百家争鸣中与儒家并称“显学”，有“非儒即墨”之称的墨家创始人墨子，不但提出了“兼爱”“非攻”“尚贤”的思想，还创立了以几何学、物理学、光学为突出成就的科学理论。

欧陆“理性主义”的先驱，解析几何之父笛卡尔最著名的哲学思想就是“我思故我在”。

作为哲学家的莱布尼茨，他和艾萨克·牛顿先后独立发现了微积分，并且他所使用的微积分数学符号被更广泛的使用。

在人类历史上，这样同时在人文和科学领域都有建树者大有人在。

从14000000000年前宇宙“诞生”到500年前现代科学诞生，再到2024年诺贝尔物理学奖和化学奖颁给了AI相关的研究，这个世界演化发生的间隔从超过10000000000年到不足50年，用时越来越短，演化愈来愈烈。

现在AI的发展是不可逆的，它或祂是工具、敌人、朋友还是更高的演化从而将在很短的未来终将统治甚至取代人类？我想现在没有人能够准确回答这个问题。巨大变革发生时，身处其中的个体极难看清正在发生的和未来的发展，因为这个变化太过庞大又无处不在，超出绝大多数个体的理解能力。

如果一个人一生中都在跟随和迎合时代的变化，努力去成长为时代所需要的人，就会被裹挟而失去自我，成为时代的“工具人”。一个失去自我的工具人，当时代改变时，借用《三体》那句话：抛弃你，与你无关。

每天的现实，急流涌来，匆匆而去，似乎毫无头绪，但我们仍然可以从人类历史中发现一些线索用以指导当下，从而找到一些确定和不变的，来面对当下的不确定和变化，使自己不至于迷茫和盲从。

也闲人文通识课，希望在这种种不断地变化中，和诸位学者一起找寻到那人类发展过程中的不变——作为人意味着什么——柏拉图和他的学生们，包括亚里士多德，认为教育就是追寻真理。我们相信，人文教育的根本意义不在于教授任何特定职业所需，而是允许你选择自己的道路，激发自己的想象力，通过对幸福和真理的追寻，成为一个有智慧的人，一个有精神生活的人，一个真正精神上独立自由的人，由此实现独特的自我——成为你自己！

如果不这样，作为人意味着什么？

【也闲人文通识课授课者】

秋蚂蚱：生于拉萨，长于南京，曾旅居欧洲多年，诗人，也闲书局主理人。

毛豆：前摄影师、撰稿人、公益人、杂志主编，近十年作为某国际学校中小学阅读写作、文史地超学科主题课程设计、实践者，活跃在教学一线。教育纪录片《教书匠》中“最具代表性的教育设计实施者”之一。

也闲人文通识课，一个以地理为基础，以历史为主干和脉络，以一个个“人”的故事和文学作品为枝叶，包含但不限于从小学到高中的文史地等学科的主题式跨学科课程体系。

每周六上午四五年级混龄班、下午六至八年级混龄班，每班限10人，现仅余少量名额，招满即止。

薛涛幼时随父仕宦入蜀，遂寓成都。十四岁时因父病故，困顿无依，无奈入了乐籍。

她辨慧工诗、多才多艺，与元稹、白居易、杜牧、刘禹锡等人竞相酬唱，诗名大振，时号“文妖”。

中书令韦皋任剑南西川节度使时，拟奏请唐德宗授薛涛以秘书省校书郎官衔。校书郎掌校雠典籍，订正讹误，虽然官阶仅为最末的从九品，但属于清官序列，职务清闲，待遇优厚，升迁快速，前途光明，被唐人视为“文士起家之良选”，社会地位和认可度都很高，因此门槛也不低，“非贡举高第，或书判超绝，或志行清洁者不轻授”。授以该职的一般都是及第进士中的佼佼者或制举登科的“非常之才”。薛涛没有资格参加科考，又是入过乐籍的女子，格于旧例，自然不能得授，但仍以“女校书”而名动一时。

王建因欣赏薛涛才华，作诗《寄蜀中薛涛校书》以赠：“万里桥边女校书，枇杷花下闭门居。扫眉才子知多少，管领春风总不如。”据说元稹也写了一首诗《寄赠薛涛》，“锦江滑腻蛾眉秀，幻出文君与薛涛”句，将薛涛与卓文君相提并论；而诗的末两句“别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高”，更引人对二人的关系猜想不断。

唐代就有纸笺，但尺寸不适合随身携带、随手即拿即用。薛涛遂将纸笺制成小巧、印花的便携尺寸，一时风行天下而得名“薛涛笺”。

不过与薛涛的诗词、秀逸洒脱的书法和文创产品相比，她与元稹的姐弟恋才是这一千多年来人们嗑得最上头又长情的CP。

【也闲•古诗词课】第一季，从《全唐诗》二千余位唐朝诗人、四万八千余首唐诗中，综合历代各家选本，汇编而成《唐人五十家小集》。小集始于虞世南，止于皮日休；自初唐，经盛唐、中唐至晚唐按世次编列，共选包含但不限于小学至高三语文课本内唐诗一百五十余首，精讲五十位唐朝诗人的际遇和诗的意境，既讲唐人唐诗，也是一部唐史，希望由此帮助学习者获得进一步一窥诗歌壸奥的钥匙，体悟到诗词中兴发感动的生命。详情请扫码咨询>>>