16号那天上午，中学部校长来电，说他实在是太忙了，一周十四节课，还要处理一堆日常事务，让我接手他八年级和高中的课。我问一周几节，现在上的是什么，他说一周才五节，现在上的法国高中哲学课本。我在电话里打哈哈不置可否。
下午，他来继续说这事。
我说我哪里懂什么哲学哦。
这没关系，既然是你来上课，那当然是你决定内容。他说。
我问上课时间会不会和我现在小学的课冲突。
小问题，有冲突我们就来调整时间。
我问他希望我什么时候开始上课。
他说越快越好，最好中秋假期后就开始。如果可以，就再开一门选修课嘛。
我说太仓促了，还是要点时间准备。
今天微信发了课程计划内容过去。以《笑林广记》《小窗幽记》和《随园诗话》佐以语文教材内容。
回话过来说：“靠谱。中秋后开始？”
我说：“自编教材，备课量大，还是国庆假期后开始罢。”
“好，按你的节奏来。”
就这样，我又要再回去中学部上中文课了。我的中文课，又是要从三年级一直上到高中。
可能是因为教师节，开学这一个月，频频收到学生写来的信，信中都是对我的过往和现在的评价。
这是今天收到的第二封信，曾经的初三学生写于9月10日教师节，但“以防尴尬”而延迟了八天发送的邮件。
我一直都说，上课让我战战兢兢，如履薄冰。这不是害怕，退缩，是对“教师”这个角色的敬畏。我做过的职业，用太座夸张的话来说就是“不计其数”，但也只有“教师”让我觉得是一言一行，一举一动，都有可能影响他人一段时间或很长一段时间的，不得不谨慎。然而，在这位学生那里，最终我可能还是给他造成了某种伤害，不过这也许是好事一件。还记得我和他“最后的交流”是因为开始上课了，但他一直沉浸在要解开打了死结的鞋带这件事上。多次提醒无果，我只好请他离开教室。他拒绝并随口说了一句脏话，这才引爆了我的怒火。我在给他的回信里说，他很勇敢，比我勇敢，能直面自己的过去和错误，不但去补救，还反思，从而改变自己的人生。收到这封信我的心情也很复杂，也后悔的我们的“告别方式”。如果可以重来，我会更包容，更温和，因为我常常说每个人的最终都会成长为和别人不一样的他自己，但我还是没能做到真正的包容啊！所以人生就是修行，我还要继续好好修行才是。
八万四千法门，有慈眉的菩萨，也有怒目的金刚，只是个人的接引机缘，就像禅宗的棒与喝。我在手机备忘录里设置了每周都有的一个提醒，就是一句话：金刚手段，菩萨心肠。
教师节快乐
学生：Curry
今年教师节时，学校组织了“感恩教师”的征文活动，虽然我并不想参与这种惯例的“任务”，但我也确确实实想写点什么，因为每到这时，我都会无端的回想起我还在学堂时的老师们，要说最深刻的老师，那还是中文老师：黎明老师。
我对黎明老师充满了复杂的情感:我敬佩他、我感激他、我憎恶他、我对不起他。到头来，最后者压过了前三者。
我是从来没有好好完成他给我布置的任务的，换句话说就是从未认真对待过他对我的期望。我知道他看好我，但我不是一个值得信任的人。以至于他怒吼着说：“滚出我的教室。”我也依然没有所触动，甚至道歉也不打算说一句，于是逃避到了毕业，上述那句话也是我和他最后的交流。
我不知道那是否是因为我将要毕业时他用这种方式来告别，那我将恨他，他也可以把我看做一个不需要的学生，就此别过。要不然就只是我亲手点燃了积累已久的导火索。
我努力不留下任何让我忆起时会难堪的事，很遗憾，看来我永远做不到。
这将成为我会后悔很久很久的事。
但这依旧不改我对他的敬仰之情，他是我所见到的第一个会为所有人制定学习计划的老师，从来都是一副好脾气（除了我）。使我也想成为他那样能写得一手好文章的人。当我立志要成为一个老师时，仔细想想，便肯定了是受到他的影响。
如果可以，我真想当面给他道歉。但一想到那张愤怒的脸，那还是作罢吧。
最后，我给可以做出“我是黎明，黎明的黎，黎明的明”的朴素自我介绍，也可以怒吼出“滚”字的普通老师一点评价吧。
“中国需要更多这样的老师。”
这便是我的评价。
2021.9.10
另注:以防尴尬，此为延迟发送的邮件。
C老师这个学期上六、七年级的中文课。他要求学生在中秋节写一封信给自己的家人或朋友。六年级的SY同学把信写给了我，C老师就拍照在微信里发了过来。
SY同学在信里说：“当我来到中学部，发现没有你的课时，我的内心很想哭泣……我的好朋友们都不喜欢你布置的作业，但不知道为什么，它让我感到有意思，让我思考起来——世界真的是我想得那样吗？对于文言文，在你的课上看着它们被一句一句翻译出来，让我越来越爱中文……你让我感到了古文、写作的乐趣……我最近开始书荒，可以给我推荐几本类似E.B.怀特三部曲这样的书吗？谢谢！P.S.听说你要来中学部开选修课，如果是真的，那我一定要来！”
我的课，学生的评价历来是“两极分化”，喜欢的越来越欢喜，煎熬的越来越煎熬。在这一点上我很释然，不论是谁上的什么课，哪怕是诺贝尔文学奖得主来上写作课，也一样有人喜欢有人厌。我能做的，就是做好能做好的。
另外，对于推荐书籍这样的事，我一直持谨慎态度。因为读书实在是一件非常个人的事，并不见得名著就是适合的。不过对于学生的要求，是必须要回应的。于是我在微信里请SY同学的妈妈将书单转给SY，并带上我的感谢。
书单里有六本书：弗兰克·迈考特《安琪拉的灰烬》、扬·马特尔《少年Pi的奇幻漂流》、迈克尔·莫波格《战马》以及日本古典文学三大随笔——吉田兼好《徒然草》、清少纳言《枕草子》、鸭长明《方丈记》。
也闲书局的高姐在朋友圈晒店里新进的一大批书，满坑满谷的，说买书抵御通胀。我觉得这话有那么一点点道理，因为书又不像蔬菜水果，至少保质期相对要长得多，并且账户里的基金股票每日动辄就跌没几千，除了一声叹息也是一点办法也无，于是蠢蠢欲动。正好在董宁文编，岳麓书社二〇〇六年六月一版一印《我的书缘》里，读到文洁若写的《我和巴金的书缘》，里面有一段说一九一六年，文洁若的祖父客死北京，将灵柩运回贵阳安葬后，其父考上驻日大使馆高等文官。一九三六年“二·二六事件”后，驻日大使蒋作宾被召回，其父也就失了业，只能靠买书度日。但是我买的都是自己无事乱翻的闲书和上课有关的工具书，这种大路货是保不了值，更增不了值的，就算到了穷途末路，要卖这些书，也只能是当废纸论斤秤，度不了日子。于是作罢。只是每月将惦念了一段时间，实在是想买想读的书，抠抠索索买几本。
昨夜梦中，得周作人一九三一年北新书局初版《雨天的书》、一九三二年开明书店初版《看云集》、一九三七年宇宙风社初版《瓜豆集》等周作人签名钤印毛边自选集数种，喜极，迷迷糊糊起身想翻看，一片漆黑，看表，2:44。万籁俱寂，想起韦苏州的“空山松子落，幽人应未眠。”句。
倒下不知睡了多久，被如注的大雨吵醒，还是一片漆黑，看表，5:04。
上海致极学院在开学日前一天，公众号推送了全额奖学金学生W的文章。W在文章里回顾了在幸福学堂五年的学习和生活。“我写了豆总哦，就是文章里那个中文老师。”她在微信里说。
“那我要去多读两遍，还要转发给老婆大人看看。”我回复。一位学堂的毕业生在新学校的公众号上，怎么回顾和评价她的中文老师——
“我从学堂的老师身上学到很多能支撑我坚持的东西。我的中文老师对自己要求极高，在课程设计上，力求创新，极具个人特色。他会根据学生各自知识累积的程度和学习状态来调整课程，无论学习层次高低的学生，都不会被忽视，从这点，我可以判定他是位很负责的教师。老师总说‘我所知道的是我一无所知’，何等的谦卑，他确实做到了以身作则。优秀的老师不仅能教授知识，还留下更珍贵的精神给他的学生，在学生时代，遇到优秀的老师很重要。”