高尔斯华绥《苹果树》,读过的人民文学出版社“蜂鸟文丛——二十世纪外国文学大家小藏本”第六本,厕所厕纸盒上置物区继约瑟夫·康拉德《黑暗的心》和陀思妥耶夫斯基《白夜》后的,蹲坑泡脚碎片时间读完的第三本口袋本。
这本十二万三千字的小书,收高尔斯华绥《苹果树》《在前的和在后的》和《德文人》三个让人心碎的,以死亡终结的中篇爱情小说,其中《苹果树》是高尔斯华绥最脍炙人口和令人心碎的名篇。在2月14日情人节读完这三篇,长叹一口气,一生当中,能好好开始并走到一起的爱情,实在是少之又少。各奔东西的人,各自有各自的不得已。不是一个阶层,不属于同一个“世界”的人如果要在一起,互相都需要极大的勇气,付出极大的代价,有时是生命——“所谓纯洁的爱情很难逾越社会地位和文化教养之间的鸿沟。”而“生活中没有能到达的理想乐土,也不可能有永久的欢乐殿堂。”最终“我们都会死的,人一死,一切都过去了。可是活着的人却执迷不悟!”所以,“让我们返璞归真,不再为任何人感伤,生活得更快活些吧。”
约翰·高尔斯华绥《苹果树》,人民文学出版社“蜂鸟文丛——二十世纪外国文学大家小藏本”之一,2016年1月1版1印。2026年第16本,总阅读量第1631本。