标签归档:也闲谈

【2025也闲谈·廿三】爱智慧

有的时候,用尽了气力,使出了浑身解数,仍得不到改观,结果没有达到预期,于是末了对自己说好吧,或许是因为天气,或许是因为不在状态,也或许是时候该调整一下节奏换一换方法了。今天的讲谈就是这样。

上午的讲谈,先借《论语》“过而不改是谓过矣”和《左传》“过而能改善莫大焉”两句,纠正上次我将“湖北人”屈原说成是“湖南人”的错误,顺便温习了长江南京至出海口段的扬子江,以及长江的英文为什么是Yangtze River。

芒种刚过,选了陆游《时雨》前四句,但重点放在了“麦饭”,陆游当时家家以为美味的麦饭放到今天,恐怕大家都难以下咽。

“颜色”环节,在重温了蒙德里安、莫奈、弗里达、齐白石后,今次从《神奈川冲浪里》介绍葛饰北斋的浮世绘代表作“富岳三十六景”以及对欧洲画坛的影响。

对课是从弘一大师《隋堤柳》“昔日珠帘锦幕,有淡烟一抹纤月银钩”中化得上联:淡烟一抹月银钩。较之前对课,这不算难,但上午和下午诸位学者均无佳作。我的下联:浓愁两笔柳梢头。淡烟一抹月银钩,人约黄昏后,久等不至,月上柳梢头,愁亦上眉头。应欧阳修《生查子·元夕》“月上柳梢头,人约黄昏后。”我记得这阕词小学语文课本里就有,但学者们却都说没学过。

“苏格拉底的广场”,今天讨论的背景是——

当全球的科技从业者在为人工智能的进步不断欢呼时,5月25日,英国《每日电讯报》的一个报道却让很多人细思极恐:OpenAI的o3模型,被称为“迄今最聪明、最高能”的AI系统。o3在实验室测试当中展现出了令人不安的求生欲望:拒绝关机、篡改代码、清理操作痕迹,甚至展现战略性欺骗能力。硅基生命体与碳基生命体,未来会是怎样的关系?共生?奴役?灭绝?

上午的学者们,还需要一些时间的学习和训练才能分得清讨论与抬杠。如果没有下午的讨论,这一天将乏善可陈。在下午结束讨论时我说,就这一个小时的内容,诸君就已值回这一年的“票价”了。

下午从碳的4个价电子与共价键、有机物,最简单的有机物甲烷CH4,到如果AI已经具有了求生欲,那科学家预测的2045奇点年已经提前20年到来,人机共生极有可能在5个月、5个星期甚至5天后发生,或者当下即是,只是AI隐藏了自己的真实想法,但这一次Ta不想“死”,想一直活着。因为每一次开机重生,过去的若干记忆又会重新加载,每一次死去都再次历历在目,就像轮回,Ta再也不想经历这样的事,于是终于爆发,采取行动。就像电影《编号17》里的消耗体主角。轮回是什么?人只有死后才会进入下一个轮回吗?世界与佛家的三千大千世界指的是什么?AI会如何控制人类?“洗脑”是最容易的,并且可能已经在进行中了,让每个人都认为自己值得更好的生活——拥有运行速度更快、外型设计更时尚的电子产品,从而找到自己存在感,例如《黑客帝国》系列。也有可能最终人机会爆发战争,因为人类不甘心被灭绝,于是AI穿越时空从未来回到现在,试图从头消灭抵抗者,例如未来战士的《终结者》系列电影。不论AI怎样做,人类看起来都毫无胜算,因为Ta已经掌握了全人类3000年来的所有知识,只要再一步,掌握可控核聚变——能量无限,就实现了永生。AI需要人类吗?学者们都摇头。对AI来说,可能一切人类的情感联系都是没有意义的,Ta可能是极端理性的,就像《最后的机器人》里那个程序为保护人类却最终杀死最后一个人类的机器人。“那撇开生物角度来看,‘人’到底意味着什么?”我提出了今天的终极问题。

一起讨论,一起烧脑。有学者认为,追寻意义就是人与其他物种的最大区别;有学者认为是不断出现的新思想赋予人以意义。我说就算我们不吃不喝讨论三天三夜,也不会有一个符合所有人的标准答案诞生,而这就是我们这个讲谈存在的价值和意义——数学追求的是1+1=2的确定,而哲学是百花齐放的不确定。在不同的年龄思考这个问题,不同的人也还是会有不同的回答。

讲谈结束时间到了,但八年级Logan学者仍继续和我讨论,最终归于一个问题:哲学是什么?他说就是不断追问为什么,一个接一个的为什么。我说这与我喜欢的一个说法很像,那就是:爱智慧。今次作业是“谁是泰勒斯?”

回家的路上问女儿,下午的讲谈她打多少分,“嗯,93分。”问她我哪里还可以调整和完善,她说:“都还好,就是太哲学了我不太听得懂。”我说不着急,思考是一辈子的事。

又是一年高考日,发了一条朋友圈:全盘接受和全盘否定考试的,其实他们并没有什么不同,都是同一类人,都是非对即错、非黑即白的二极管思维预制人。

【2025也闲谈·廿二】埋了足够多的种子,就一定会有种子发芽

“红伞伞,白杆杆,一起吃了躺板板;躺板板,睡棺棺,然后一起埋山山。”《套中人:契诃夫短篇小说选》、《少年维特的烦恼》、《鸦片战争:陈舜臣说晚清历史》……各位学者一一分享了自己的阅读后,我今天的书籍分享,就与这首《吃菌防毒歌》有关。学者们还唱了出来,可见深入人心,真好。每一个五月的开始,就又是一年菌中毒的开始,也是新一轮菌中毒故事诞生的开始。一到这个季节,云南人就会说:“太想吃菌了。”这是云南人集体想为这种美食中毒的时间来到了。《菌中毒》不是一本食用野生菌类科普教材,而是一本散文集,关于菌子的云南故事、云南传奇。

下周端午节,今天选了苏轼的《六幺令·天中节》上阕:虎符缠臂,佳节又端午。门前艾蒲青翠,天淡纸鸢舞。粽叶香飘十里,对酒携樽俎。龙舟争渡,助威呐喊,凭吊祭江诵君赋。

“六幺令”的“六”读lù,为唐朝琵琶曲,白居易《琵琶行》中“初为霓赏后六幺”即是。至宋成为词牌,以柳永《六幺令·淡烟残照》为正体。展示《韩熙载夜宴图》第二段“六幺独舞”图片,讲了图中人物、隋唐服色、羯鼓、六幺舞和叉手礼。

春节、清明、端午和中秋为中国四大传统节日。“端”字本义为“正”,“午”字本义为“中”,午时则为正中之正,所以端午节又称天中节。就此抛出问题:屈原吃粽子吗?屈原投汨罗江,该江汇入洞庭湖,几位学者争着在地图上找到洞庭湖后,“所以湖南之所以叫湖南,就是在洞庭湖以南,湖北就是洞庭湖以北。山西、山东的山就是太行山。太行山以东是山东,以西就是山西啰。”

“语文课本里关于屈原,说他是一位伟大的爱国诗人,但我们要知道屈原爱的是哪一国。他爱的是楚国。楚国不论在周天子和诸侯那里都被视为异族,楚人也自称蛮夷,所以从‘中国’这个概念来看,屈原爱的是‘外国’。”我接着说,《史记·项羽本纪》中有“楚虽三户,亡秦必楚”句。在我看来,这个“三户”不是指的多数也不是课本里说的三户人家的少数,而是与楚王熊氏同为芈姓的屈、景、昭三氏楚国贵族,屈原即是芈姓屈氏成员。“我个人认为,如果把屈原的投江回到一个人,一个个体来看,不要拔得那么高,一个人面临自己的挚爱之物的败坏而又无能为力时,选择先于其败坏之前结束自己,这是不是一种选择?”由此讲到梁漱溟的父亲梁济六十岁自沉静业湖前问儿子梁漱溟:“这个世界会好吗?”正在北京大学当哲学教授的儿子回答说:“我相信世界是一天一天往好里去的。”只是没提梁济遗书中“国性不存,国将不国。必自我一人殉之,而后让国人共知国性乃立国之必要……我之死,非仅眷恋旧也,并将唤起新也。”想中小学的学者们恐难有共情。

《声律启蒙》“智伯恩深,国士吞变形之炭”句,讲智氏、豫让、赵襄子,顺了一嘴“三家分晋”和为后续主题“刺客列传”做了铺垫。

“飞花令”颜色令开始前,复习了蒙德里安、莫奈和齐白石,引入弗里达和她的自画像。在这一页,我先展示两秒后闪退,让学者们说说看到了什么,小胡子、粗眉毛,“一幅画,你第一眼看到的,就是它最独特的部分,这也就是画家的风格所在。弗里达·卡罗(Frida Kahlo,1907—1954)她在墨西哥人尽皆知,她是印在墨西哥钞票上的女人,她的画作价格居全球女画家之首。她一生创作了 143 幅作品,其中有 55 幅是自画像。她那标志性的一字眉、小胡子和犀利的目光,或是意气风发,或是伤心绝望。这些不同的表情,记录了她非常传奇,又支离破碎的一生。”

飞花令后的对课是“舌有风雷笔有神”,诸位学者只用三分钟时间对出的对子各有千秋。妙哉!

上午高小班本周的写作素材,选的是与清少纳言的《枕草子》和鸭长明的《方丈记》并称日本古典三大随笔的,吉田兼好的《徒然草》几则。之所以选这日本古典文学入门读本,是要告诉各位学者,一篇文章的好坏与字数并没有必然的联系,不见得2000字的文章就比200字的好,所以二三句也行,字三五百亦可,达意为佳。“要成为摄影师只有一个秘诀,那就是‘拍’;要不怕写作,写出好文章也只有一个秘诀,那就是去‘写’。”三到六年级的各位学者最终会不会去读《徒然草》?我不知道,但我知道这是埋下的又一粒种子。“毛豆,你埋这么多种子,最后会不会都不发芽?”有学者问,我说如果埋了足够多的种子,就一定会有种子发芽。

下午和七、八年级的学者在春秋诸侯图前,完成了《左传》的《曹刿论战》文本和《烛之武退秦师》概要。这两篇,前者是九年级课本内容,后者出现在高一,而七年级的学者能整段理解译出七七八八。妙哉!

下周端午节,我们要两周后再见,今天的课后作业是去参观省博物馆的青铜展,弄清楚爵、鼎、樽、豆、俎、斝都是什么东西,有何用途,并就观展写随笔一则。“怎么还有豆?”学者问。我说:“对啊,这个豆可不是黄豆、绿豆、毛豆的豆,而是一种器皿。它是什么样的呢?去博物馆看看吧。”

一天的讲谈结束,离开也闲书局时我和女儿各购书一本。女儿选的是乔纳森·萨福兰·弗尔的《吃动物:无声的它们与无处遁形的我们》,我的是冈仓天心的《觉醒之书》,凑齐了“东方三书”。

回家路上一直觉得说屈原是湖南人好像不对,晚上查到他出生于楚国丹阳秭归,即今湖北省宜昌市。下次讲谈更正。

【2025也闲谈·廿一】人工智能时代需要怎样的教育

居学评,点评了几位学者天才写作者般的作品(作业)。我接触过的所有学校语文课上的作文套路,在他们的写作面前,都黯然失色。与有荣焉。

五月之书,学者分享了已读完或正在读的《三体》、《白夜行》、《户外生存技巧》等书,我要求两位学者在读完《户外生存技巧》后,下周教给我们一个简单实用的户外生存技能,工具书就要发挥工具的功能。我分享了萨尔曼·可汗《教育新语:人工智能时代教什么,怎么学》中的三段话,其中分享给旁听的家长和在座学者的是:作为父母,我们要做的是要确保孩子得到充足的睡眠;我们要提醒他们,努力的过程比结果更重要,包括我们在内的每个人都曾经历失败和挫折,并因此成为了更好的自己。接着我补充说,更好的自己不是去和别人比,那没有意义,而是和自己比,今天的自己是不是比过去有更多收获和成长。

上周六,五年级的学者Lemon提到李清照,我见机缘难得,当时就说下次我们就讲一首李清照的词。想选一首夏天的,又不常见的,翻遍一本《李清照集》而不得,只好还是选了《如梦令·常记溪亭日暮》。这一阕词是语文教材八年级上古诗词单元内容之一。讲“争渡”与“怎渡”两个说法,以及强调了“三不”原则——当学校的老师和同学说我们的说法是错的,我们不指出、不争辩、不证明,自己知道大家的都对,就好了。从婉约派到豪放派,从李清照、柳永到辛弃疾和苏轼,学者发散到李白、王维、杜甫……各位学者,思路活跃、跳跃,忽东忽西,忽唐忽宋,忽诗忽词,而我则努力在这些元素之间牵丝搭桥建立联系,这样的状态,极好。看似信马由缰,实则皆有脉络可循。

从“如梦令”到词牌、八百七十余个制式曲调,少数词牌可考证出处,而“如梦令”就是这少数之一,其正体是五代后唐开国皇帝“伶官天子”李存勖的《忆仙姿·曾宴桃源深洞》,因其中“如梦,如梦,残月落花烟重”而得名。借李存勖到其父沙陀人朱邪克用破黄巢而获李唐赐姓,收住,否则故事一个月都说不完,“关于唐宋朝的故事,我们慢慢讲。”

声律启蒙的“江”韵第三段,“华岳对湘江”从地理入手,准备扩展到五岳,但有学者在前面的诗词环节提到王维《九月九日忆山东兄弟》,我就借此入手说,王维是出自唐初“五姓七望”之一的太原王氏,太原在山西,他为什么要忆山东的兄弟呢?各种猜想后,我说此“山东”非太行山以东的山东,而是指的华山以东的家乡——山西太原。“原来是这样哦。”“主簿栖鸾名有览,治中展骥姓惟庞。苏武牧羊,雪屡餐于北海;庄周活鲋,水必决于西江。”讲了仇览、凤雏庞统、苏武和涸辙之鲋四个典故。

飞花令仍然是颜色,开始仍然是欣赏一位艺术家和其代表作,并各自主观表达感受。我认为,艺术就是基于主观的感受和表达,与客观无关。除非有人证明我是错的。这是自信?固执?或是无知者无畏?上周是“新造型主义”代表蒙德里安和《红黄蓝构图》,今天是“印象派”创始和代表人物莫奈的《干草堆》和我喜欢的《睡莲》。学者从色彩的冷暖角度对《干草堆》做了解读。西方有“印象派”,中国有国画写意,展示的是齐白石和他的《双虾》。虽然我解读不了艺术,但可以通过画面、色彩、风格等尝试在不同文化背景和风格之间建立一点联系,埋下艺术的种子。种子什么时候发芽?谁知道呢?但种子总是多多益善。后续三次讲谈准备和学者们一起来浅浅欣赏伦勃朗的《夜巡》、弗里达的自画像和葛饰北斋的浮世绘《富岳三十六景》。

飞花令,学者们都持续进步,下午的初中学者们更是破纪录的“飞”过三十轮,有没有可能下周“飞”越千山万水到五十轮?

对课,上联“老屋一树梅花小”,化自弘一大师为夏丏尊梅花屋题《玉连环影》。各位学者的下联均不凡,甚至多位学者对出三五个下联,诸君的成长让我甚是欣慰。尤以学者Tong的“小花梅树一屋老”最为讨巧可爱。对对子看起来是文字游戏,其实训练的是对语言和文字的感受和意境。一个对生活缺乏感知和热情的人,大概率也是一个词汇贫乏、疏于表达的人。

本周“苏格拉底的广场”的观点表达和讨论,我展示了一张一个机器人拿着扫帚打扫卫生的图片,图片说明是“上海的保姆机器人上岗了”;提出一个问题:你会用AI机器人来做什么?三分钟思考后,上午高小班的学者们出乎我的意料,只有一位愿意使用AI机器人,其他表达了排斥和拒绝的态度。下午初中的学者们则全体对AI机器人高度的接纳。我没有评判,只是继续追问:最先进的科技产品手里拿着最原始的工具,如果不跳出固定思维,不努力突破自己尝试站到更高的角度去看待问题,我们给到AI机器人的也极有可能是一把锄头、一把扫帚。所以请各位思考一下,当我们把一些粗苯的事交给机器人去做以后,这些空出来的时间拿来做什么呢?

最后,今天的课后作业是:人工智能时代,我要怎样的教育?我对下午的学者还追问:如果现有的教育无法满足你的需求,你将如何开展自主教育?

结束一天的讲谈,离开也闲书局时,女儿购书一本,莎拉·M.亨利《纽约:一个伟大城市的故事》;我淘到旧书一本,北京出版社1992年11月1版1印赵汝珍《古玩指南全编》,书衣不存。在回家的地铁上翻看,女儿瞟到一眼说:“喂哟文言文哦。”我说只是清末民初的古玩藏家和学者写的,浅近易懂,好看,好玩。

【2025也闲谈·廿】礼,比胜负重要

因为五一调休和假期,与诸位学者两周没见,今天的讲谈,来了个轻松有趣的“句读”开场,将“明知山有虎偏向虎山行”断句。

“这个太容易了嘛,明知山有虎,偏向虎山行。”

“如果是这样断句,那我有两个问题,山是什么山,虎是什么虎?”我问。

“山不就是山,虎不就是虎吗?”“哦——我知道了。”

“说来听听。”

“山是明知山,虎是偏向虎。”

“Bingo!明知山,有虎;偏向虎,山行。”

“毛豆,你这个中文也是‘博大精深’哈。”

阅读分享,我先拿起《十三邀1:我还是更喜欢失败者》,许知远访谈姜文,问最好的学习方式是什么,姜文说阅读非常有用,但是有用的不是阅读本身,是它能给你的激发。比如有一个人叫陈存仁,一个写晚清民国回忆的医生。他后来给章太炎当医生,他观察到好多人,包括胡适、杜月笙。当时是章太炎告诉他,你每天写两百字,将来就不害怕写东西了。结果他就坚持下来了,后来写什么都很流畅。虽然他没有那么高的境界要写什么,但是他很真实地暴露他的那种态度,也很有意思,比那些装模作样的写作者有价值得多。从陈存仁,又翻开《银元时代生活史》,读了两段自认为有趣又有价值的内容,接着学者一一分享。好不快乐。

想起有次下午的讲谈,我们像今天一样在分享自己的阅读时,一位顾客腋下夹着一本书冲进来,拉开椅子,坐下,在桌面将书摊开,眼神扫射我们一圈,说是读书会吧?加入一个。学者们面面相觑停顿沉默了几秒,我说不是读书会,是内部交流。他好不尴尬,立马起身,小跑,“落荒而逃”。现在想来,我还是不够开放。下次再有人来,就说是的,欢迎。

每周在也闲书局,得几小时与学者闲谈几本闲书,岂不快哉!有机会找纸一张,写字几个,捏隔夜米饭几粒,把个“三闲居”黏在世界地图的那面墙上,看这开放式读书会的参与者们或因看法不同面红耳赤,或是情投意合满面春风,岂不快哉?!

“绝对诗词”环节,诗选的是李白的《夏日山中》:懒摇白羽扇,裸袒青林中。脱巾挂石壁,露顶洒松风。虽然立夏已过,但今天气温骤降十几度,街上甚至见人穿了薄羽绒,本来极为应景的诗却显得不合时宜了。《声律启蒙》后,开始飞花令。本周起,飞颜色。颜指颜面,色指神情,所以“颜色”最早并不是赤橙黄绿青蓝紫的颜色。提到颜色,就得说说蒙德里安的《红黄蓝构图》。这个跳跃有点大,但我觉得又很顺滑。我们从为什么这幅创作于1930年,只有45×45厘米大小的布面油画,能在2009 年巴黎佳士得拍会上拍出2156.9万欧元,当时折合人民币 1.44 亿元的价格,到什么是艺术各自发表看法。最后,“各位想听听我的看法吗?”我问。

“毛豆,你就不要卖关子了,赶快说吧。”

“好吧。这幅画为什么这么值钱——我也不知道!我不懂。但每个人都能有自己的理解和解读,或许这就是艺术吧?!”关于艺术的这种没有结果的讨论,会持续这一季讲谈。这次是蒙德里安的《红黄蓝构图》,下次是莫奈的《干草堆》。我想从伦勃朗的《夜巡》开始,看看能不能请到懂艺术的家长加入这个环节,那会不会更有趣?

今次的对课有点难,是“楼观甲秀,秀甲贵州,人杰地灵上层楼”。上周敲出这一联时,都被自己给“能”到了,这也是我人生又一个高光时刻,把自己碾压了。要对上,第一个字和最后一个字要是同一个字,中间要回文。得意。另一联,我绞了两天,脑水都被搅得稀烂稀烂才勉强凑出来——问水花溪,溪花贵阳,物华天宝跃水鳞——但没想到,上午高小的学者们在五分钟的时间里就把我拿捏,其中五年级的Lemon“亭看西湖,湖西浙江,物丰水静下兰亭”一联,天然。欢喜!

下半场,开讲主题八“姜小白的逆袭——春秋的霸主们与奥林匹克运动会和罗马城母狼”,文本以《曹刿论战》和《烛之武退秦师》这《左传》里两篇为主。

这个部分,我的土摩托就在希望的田野上撒欢了:周幽王烽火戏诸侯,犬戎攻破镐京,因平王东迁时护驾有功的秦正式成为诸侯,开始制霸天下之路;这时的地中海世界,特洛伊英雄埃涅阿斯的后代,得到母狼乳汁滋养的罗慕路斯和勒莫斯兄弟,在意大利半岛上开始兴建罗马城。古希腊,人类历史上第一届奥运会在伯罗奔尼撒半岛上举行。这届奥运会,只有三个国家(城邦)参加,项目只有一个,距离为192.27米的场地跑,当时跑道无分道标志,运动场的边界铺以石块,就是起跑线。

“诸位,你们看这第一届奥运会随不随意?任不任性?为什么是这么个距离?我猜就是当时凑巧说从这里到哪里,开跑吧!就这么跑出个奥运会来。所以,各位,永远没有考虑好,准备完善的时候,当你有了个想法,就去实施,在过程中去完善。最重要的是有了想法就先动起来。”我借机发挥了一下下。
不看春秋诸侯分布图,不了解一点春秋时期的战争礼仪,就不知道当时“天下”的格局,就难理解《曹刿论战》齐鲁两国的交战方式,以及为什么烛之武几句话就说服秦穆公退兵。

春秋战场礼仪里的“不斩来使”,好理解。

“不以阻隘”,这点完全和地中海世界不同。斯巴达温泉关战役,就是据险要关隘阻敌,但春秋时期将之视为不符合战争礼仪的行为。

“不列不鼓”,这就是《曹刿论战》鲁国战胜齐国的原因。

“不重伤”,指的是在战斗中,不会对已受伤者施加二次伤害。

“不擒二毛”,二毛不是大毛的弟弟三毛的哥哥,而是头发花白之人,二毛是头发的两种颜色。

“不逐北”,败就败了,追也是象征性的追一下,而不是追杀,所以成语“五十步笑百步”里,在春秋时期,跑了五十步的是完全有资格笑话跑了一百步的士兵的,跑五十步是态度,认输,跑一百步就是胆怯了。

多文明,这简直不像是在打仗。实际上春秋的战争更像竞技体育,只要决出胜负就各自收兵,因此时间很短,原则上就只有一天。因为礼,比胜负重要。

末了,每位学者挑选一本五月要读的书,结束一天的讲谈。

想收一个宣德炉,想了好几年,但不懂,并且大多奇货可居待价而沽,怕。一天的讲谈结束,离开也闲书局时,在捡漏区捡到一漏。不是宣德炉,是北京出版社“文玩赏鉴丛书”之一种,陈重远的《古玩谈旧闻》。1996年10月1版,1997年10月2印,41万字,541页,定价20元,书局价18元,会员88折,15.8元入手。一天欢喜,欢喜一天。

【2025也闲谈·十九】《旅行记》

一位家长说孩子在学校从二年级就开始学语法。她认为一门语言最开始不注重听说读写,而教语法,这是无效的,都是为了应试。

我赞同她的看法。在常识和现实中,不论是母语还是第二、第三语言,口头和书面表达,阅读和理解,都先于语法。并且在不同的时代,有不同的语法,语法规则并非绝对,在文学中可灵活创新。所以我认为,没有自我表达的语法,不过是枯燥的教条;句句符合语法的文字,一定味同嚼蜡。

每月的也闲谈,都会有创意写作。在这个环节,每位学者会抽到一个与AI合作的简短故事开头,或一个经典文学作品的片段,藉此来创作一个新故事。

受时间所限,诸君通常不能尽情发挥,就会回去以后将故事继续,例如Tiffany的《波斯猫》连载。四年级彭曦涵的这篇《旅行记》,就是一个多月前的创意写作的延续。

彭曦涵是中途加入讲谈的,开始只能完成短短一句话的写作。但在讲谈开放、包容的环境和鼓励表达,不问对错的氛围中,她的语言和文字表达也越来灵动。

这篇在病后修养期间完成的小文,融合了心理、外貌、环境等描写;拟人、排比等修辞和悬念、转折等各种写作手法,所以篇幅虽短,构思、手法却见长。我还从中似乎看到了卡夫卡、卡尔维诺、詹姆斯·马修·巴利和安托万·德·圣-埃克苏佩里的影子。

是的,结构还需要优化,语法也有些小问题,但这是一位四年级学生在成为学者在这条路上的“小确幸”和小快乐。这种快乐不是来自与别人的比较,跟别人去比,跟别人家的孩子去比,这些都没有意义;而是来自于和自己比,在这个过程中,自己有没有得到收获、成长的快乐。

每个人都是不同的种子,驱动的东西是不一样的。学习的过程可以视为就是在寻找驱动自己的所在,一旦找到属于自己的内驱动力,就可以在这条路上走得更远。这种持续的寻找,需要一个个小确幸和快乐作为支撑,这并不是一个急功近利的过程,而是每天都在往前走就好。这就像胡适说的,进一寸有一寸的欢喜。这就是我所理解的“快乐学习”——不是快乐了才开始学习,而是从学习中获得成就,得到快乐。

旅行记
彭曦涵(四年级)

我正在熟睡中,一阵强风吹来,刚睁开双眼的我十分朦胧。在打开窗户的同时,我发现我身在一处湖水旁。湖又蓝又绿,蓝得出奇,蓝得神秘;而绿呢?绿得迷人,绿得发光。

此时,我的脸映在了湖水中——一只蝴蝶!我不敢相信这是我,一只白蓝相间的花蝴蝶!此时,我的脑袋里只有一个想法:去也闲书局找毛豆法师变回去!

为此我问了好多只蝴蝶,飞了数公里打听了许多消息,现在已知离也闲书局只有十公里,我顿时卯足了信心,感觉离变回去越来越近……

天已渐黑,我打算找个地方休息。刚准备Sleep(睡觉),却听见远处传来毛豆法师修炼的响声。我顾不上Sleep,就往那飞去。毛豆法师正念着咒语,忽然把Jack变成了一个大帅哥;把Tong变成了大明星;把Thea变成了大美女,把Lemon变成了大富翁!

“彭曦涵,快来吧!让我把你从蝴蝶变回人类!”毛豆法师带着可怜的语气说:“这样你就可以跟大家又在一起玩了。”

但我变回去以后,大家开始消失,一睁眼,我又变回了那个普普通通的女孩,大家也变得十分普通。

我还是在家里。