【读书记1515】蓝琪《金桃的故乡:撒马尔罕》

《册府元龟·卷九百七十》载:“贞观九年……康国献金桃银桃,诏令植之於苑囿。”

《唐会要·卷一百》载:“贞观二十一年……康国献黄桃,大如鹅卵,其色如金,亦呼金桃。”

撒马尔罕,丝绸之路上一座重要的中亚古城。其所属的康国曾两次向唐朝宫廷进贡一种珍异灿黄的桃子,即所谓“金桃”,所以这里又被称作金桃的故乡。

撒马尔罕不是世界上最早的城市。《金桃的故乡:撒马尔罕》这本书从考古发现的4万年前开始,直至2001年,联合国教科文组织世界遗产委员会将撒马尔罕古城整体作为文化遗产列入《世界遗产名录》,讲述了作为中亚的历史名城和兵家必争之地,撒马尔罕城经历的一次次烈火焚城,一次次重建修缮,使它成为至今还存在的千年古城之一。

感觉文字有点不顺畅,也有可能是自己对中亚史的了解及其有限,薄薄一本十余万字,断断续续竟读了一周。

蓝琪《金桃的故乡:撒马尔罕》,商务印书馆“丝瓷之路博览”系列39种之一,2014年4月1版,2016年4月2印。购于也闲书局。总阅读量第1515本

无事到郡游

体育老师的教师专业能力素养测评没及格,但他又带学生游学去了,我就被安排代替他去接受专项培训。

培训结束,地铁坐到宇宙边缘的终点站后,走路十分钟到招呼站,等到40分钟一趟的班车,车上坐满花里胡哨的老奶和恍打惚稀的老者,稀稀捞捞站着几个刷手机短视频外放声音脸上挂着莫名微笑的,我看他们都好好耍。车行又20分钟,回到宇宙尽头的家。

睡个午觉,风铃被风吹得砸天掼地大声武气,左边邻居家的鸡又下了蛋咯咯哒,引得右边邻居家的鹅和狗也回应得或羡慕或嫉妒或真心或假意。哪家打脱的画眉在树上梳毛,猫在路上睡觉,就是看不到一个人。

太座在上班,游学在四川的大娃发信息来说这个佛好大,二娃还在和奥特曼汽车人葫芦娃孙悟空一起保护幼儿园,我和刚洗的衣服一起晒太阳,它们在衣架上急于摆脱水分发人来疯,我泡几片茶叶,听陈雷的台语专辑《欢喜就好》,翻几页没求用的书,看菊花掏心掏肺开。

有人一段时间没见,就约说也没得哪样事,就是随便聊哈,我说,进城,好远哦,再说嘛,慢慢就不会有人约了。有人一周五天,天天看到我不是愁眉苦脸就是故意头歪半边鼻孔朝天视而不见,我觉得他好辛苦啊——自己的稀饭都吹不冷,还要分心来讨厌我。

发在微信朋友圈,也闲书局的局座大人评论说,录一首郑珍的诗给你:“入城耻人见,入店愁主恼。朝饭熟未兴,夜灯续还绕。默默但游寝,与语殊不了。客似无一识,来者尽头掉。劝客衣而冠,何家不堪造。渠门多贵人,无我未为少。我亦未用彼,敬谢不相嬲。”

在2020年3月18日从也闲书局前身的二十四书香书店购入的《郑珍全集》第六册《巢经巢诗钞》里找到这首《无事到郡游三日二首(其一)》。心戚戚焉。

【共读记·十八】人生的目的和意义

午饭后,弋涵来找我,好像有什么话要对我说。但也许是紧张,她一边吃柚子一边说,声音又小,听不清。“要不先把柚子吃完再说?”。她点点头,走了出去,但没有再回来。

上课前,我问她今天中午找我是有什么事吗?她点点头,拿起手上的书给我看。“哈!你记得带书了。真好!以后要记得每次上课都要带哦。”她点头,指着自己的储物柜小声说:“我会放到柜子里。”我说这样你就每次上课都有书了,做得好!

小北看似漫不经心,其实一直关注和跟随着;雅图似乎对课程毫无兴趣,但却总是能准确读出自己的“台词”;歪果仁李思甜今天将“愉”认成了“偷”,遭受了小小挫败;安淇今天没有犯困,大眼睛一直跟随着提问者和回答者;蝌蚪君和弗莱德因为不停说话干扰课堂,被我严肃约谈;虫君仍旧是那么乐于帮助李思甜纠正读错的字;墨墨总是能提出好的问题,潘神读错的字越来越少,读得也越来越顺;浩克的弟弟浩浩还是那么敏锐,能最早发现别人回答和讨论中暴露出来的问题和漏洞,并给予纠正。

我厌恶自我陶醉,更讨厌自我感动,我只是知道人人生而不同,生活的环境和家庭也不同,看法不同、认知不同、能力不同,因此对大多数人来说可能很容易做到的事,但对有的人来说要付出很多努力,克服很多困难,甚至是要战胜内心的恐惧才能做到。所以跑得快的不需要停下来等待,走得慢的也不需要拼命去追赶。这个世界上没有什么教育方式是完全正确的,在这个AI时代,知识也不再是重点,接受自我的独特,找到自己的节奏、理想和信仰,并学会去热爱生活,这可能才是人生的目的和意义。

【也闲谈·十】循指见月

国人所谓的“四大文明古国”,上周讲了两个,今天从古印度开始。

周一就把需要讲的内容发给了局座大人秋蚂蚱,这样他就有充足的时间做准备。

是个二选一的内容:

印度与纳粹:纳粹党徽的含义为什么是“争取雅利安人的胜利”

丘吉尔与蒙巴顿:印度得名的印度河为什么不在印度

他选了第一个。

今天我先开了个头,说我们要开始慢下来了。我们不着急,慢慢来会比较快。“为什么慢慢来反而会比较快?”正好这时有学者晚到匆匆进来,我说:“你们看,这慢慢来的不就是比较快吗?”皆大笑。

从上周的古埃及、古巴比伦接下来到古印度再到雅利安人,就把接力棒交给了局座大人。他竟把两个内容都准备了,组合起来,有趣有料,时间也把握得刚刚好。似乎渐渐找到了一点感觉。

他讲完,我接过棒,正准备开始《史记·五帝本纪》,没想到不论是上午还是下午,学者们竟都发出了一声哀叹:文言文啊!

“现代文从1917年开始到现在,才短短一百多年而已。在此之前近三千年的信史写作都是文言文。也就是说,关于过去,我们没有选择,都是文言文。不知过去,就不知当下何以如此,更无以至将来。再说,文言文很有趣的。”我说。

“我不信!”

“文言文没有标点符号,大家都学过《论语十二则》,就以这一则为例吧。”

我在白板上写下“三人行必有我师焉择其善者而从之其不善者而改之”,请诸位学者断句。

断出来的大多都是语文课上讲的标准答案:三人行,必有我师焉。择其善者而从之,其不善者而改之。翻译也是标准答案:几人同行,其中必定有可以做我老师的人。我选择他好的方面向他学习,看到他不善的方面就对照自己改正自己的缺点。

我说:“我的断句跟你们不一样,你们看是这样的:三人,行必有我,师焉。择其善者而从之,其不善者而改之。意思与你们的完全相反。多人在一起,无论做什么都有我,因为我是大家的师。我会根据众人中已经发掘并找到天赋的,顺从他的天赋去发展;而还没有找到自己的目标和方向的,就帮助他不断去做调整和尝试,去寻找。我认为我的断句和理解,更接近孔子的本意。”

“你为什么这么说?”有学者质疑。

“因为我自信啊!我相信作为孔子这样有三千弟子的大老师和私学的开创者,他当然有这个自信和底气。所以你们看,文言文是没有标准答案的。就像我们,人人生而不同,怎么可能成长为同样的人?我们学习,千万不要把知识作为学习的目的。开创禅宗的六祖慧能有一个公案。慧能用现在的话说就是个文盲,不认识字。有天,一位僧人拿着《金刚经》去请教他,没想到慧能说‘字即不识,意即请问’。那位僧人大为惊讶,说你连字都不认识还怎么理解经文的意思呢?慧能说,诸佛旨意,非关文字。文字只是指向月亮的那根手指,而不是月亮。诸位所学到的知识,也只是方法和路径,而不是学习的目的。如果把知识作为学习的目的,那就是见指不见月了。”在白板上写下“循指见月,依法行持。华枝春满,天心月圆。”四句偈,并借“华”通“花”埋了一颗《桃夭》的种子,接着又讲了两个禅宗的公案,最后以桌上的空杯子小小延展了一下“色空”的概念,“空”不是什么都没有,而是无限的可能。又撒了一把种子。

有学者说自己的CPU又烧了,有的说自己心里那个蛋破了,有什么东西正要出来了。真好。我们慢下来的是进度,而不是思考。

“毛豆老师,你一天就撒种子了,也不浇灌一下,就不怕种子发不出芽来吗?”

“我有浇水啊!不过不是你们面前喝的水,而是希望你们用‘在生活中思考’这个来浇灌种子,所以我知道它们一定会发芽。”

一天下来,在我们都慢下来时,上午和下午两个班的进度开始拉开了。上午的四五年混龄班,做了文言文铺垫;下午六至八年级混龄班,《史记·五帝本纪》讲到轩辕与炎帝战于阪泉之野。

今天起没有统一或多选一的作业,但各位学者须在下周的讲谈上拿出自己的作业——找到自己感兴趣的方向,并用文字来描述。

一天的讲谈结束,听了半小时也闲书局正在进行的文学对话,离开时买书两本。一本童岭的《炎凤朔龙记:大唐帝国与东亚的中世》,商务印书馆“丝瓷之路博览”之一种;一本《长春真人西游记校注》。

【读书记1514】李纳《路南城 撒尼人》

11月2号,星期天。上午给几个四五年级的小学生上完阅读写作课,等公交车换乘地铁回家时,在微信朋友圈看到叠贵说他的空兽书店今天试营业。看看要等的车还有十几站才到,而书店就在喷水池地铁站A口附近,就跳上另一辆公交去了喷水池。

好久没到城中心,各品牌的旗舰店还是一家比一家大气、夸张、金碧辉煌,就是销售员比顾客还多。在地铁A口问了一位清洁工附近是不是有一家刚开业的书店,她眯着眼看着我,我心里默默读秒读到5时,她说:“没得哪样书店,前面有一家新开的店。”谢过,根据她指的方向走了50米转弯就到了。

“我来取我的书了。”我进门大声喊。之前书店众筹,我选了叠贵作为作者之一的两本苗族神话绘本。

叠贵从柜台下面站起来,说毛豆老师,十年没见了吧?!看起来你都没变化嘞。

我说去年你在也闲唱歌我们才见过。

随便坐,随便坐,还没得整完,你看看书,都是好书。

卖书区不大,就是一间房,大约不到两百种。选书时,一个女娃娃看到我,问你是毛豆老师?我说是。看着她面生。

她说上个月去云南,那边的谁谁谁还提起你。说了几个我没有听过的名字。又补充说他们还提到PCD。

哦,上次去到现在都已经十几年了。那时我还在NGO工作,没想到十几年了还有人记得我。

是啊,好快。那个时候你还资助我家叠贵他们开展活动。

我试探问,你是叠贵的……

我是他爱人。

哦,那时候叠贵才大学毕业,现在你们的娃娃都上学了。

聊了一会儿,选了三本书,其中一本是李纳《路南城 撒尼人》。“这是我上次在丽江一家旧书店淘来的。”叠贵说。后来从朋友圈得知,这是空兽书店试营业第一单。

为准备明天在也闲书局的讲谈,第三次重读、注解了《史记·五帝本纪》后,想找本书混眼睛,两小时翻完散文集《路南城 撒尼人》,11万字。从叠贵那里买来这本书后,一度想凑齐这个系列42种。但读了这本后,就不想了。

李纳《路南城 撒尼人》,云南人民出版社“旧版书系”之一种,2011年1月1版,2016年10月2印。总阅读量第1514本