“这三个月的治疗没什么效果。”周三早上，医生看着我的颈部淋巴结彩色多普勒超声诊断报告单说，“你还是转到血液科吧，恐怕还是要住院。”我一听到“住院”，第一时间闪出来的念头竟然是：“我要带哪几本书？”

三个月前我挂的第一个号就是血液科，然后从血液科转到这个科，住院后药物治疗三个月无效果，现在竟然连这是个什么性质的结节都还无法确认，再让转到血液科，我知道其实这医生也没有什么治疗方案了。这里是贵州最好的医院。科室就不用转了，要转就转医院吧。回家。

昨天晚饭后，把这段时间买的书从客厅书架搬下来，一一盖上印章，几十本铺了一地。其中上海译文出版社的“米兰·昆德拉作品系列”十五本，淘到十三本了，只是有好几个版次。

今早，换床单，把床头的二十几本枕边书准备只留一本，其它的都搬到楼下书房。以后不再买书，现在家里的书，我活两辈子也读不完。枕边也只放一本书，看完一本再换一本。然而，选哪一本？这是一个麻烦的问题。斟酌又斟酌，放下又拿起，最后，枕边还是放了七本书：

中华书局版的《庄子》和《论语译注》是这个学期上课的内容，要经常翻看的；

中华书局繁体竖排版《宋史》第一册，好看；

喻血轮《绮情楼杂记（足本）》，晚清明国历史笔记，最适合我现在这样只能度电不用动脑子的书，看几则就笼络齐整睡眠；

北京联合出版社选本袁枚《随园诗话》，随翻随喜；

《中国佛教高僧名著精选（上）》是本周新增的枕边书，想读里面收录的东晋高僧慧远的《沙门不敬王者论》；

张即之书《金刚般若波罗蜜经》，经折装，内页宣纸，纸香墨明，每一个字感觉都在熠熠发光，太喜爱，舍不得拿去书房，留在枕边可天天得沐法喜。

存在，存在就是幸福。

——《不朽》米兰·昆德拉

药

“自从开始服药，我的短期记忆就越来越差。”我说。

“你又忘了什么？”太座问。

“昨晚装好的药，今早又忘了带。”

滚下床

凌晨四点，嘣咚一声响，六个月大的二娃滚下床，趴在地上，惊醒一家人。抱起哭得喘不上气，忙查看手脚无恙，观察一天没有发现异常，一样爱吃爱笑，始放心，娃没摔傻。

花瓣雨

樱花树下，一阵风来，下起一场花瓣雨。我深吸一口气，“活着，真好。”太座说。

从今年一月初开始服药以来，晚上很好睡，不管是八点半、九点半还是十点半，任何时候上床都能一觉到次日早晨六点。但以前会在六点前自然醒，现在需要闹钟响两遍。

晚上睡得好，白天完全清醒的时间却不多。没有睡着也不能睡觉的时间里，头好像被一个透明塑料袋包着，看东西不真切，和人聊天什么的，接收信息要慢半拍。短期记忆力也严重减退，常常起身去做点什么事或拿个什么东西，往往走了几步就忘了要做什么；提前一周备好的课，上课头天又温习一遍，结果上课时，还是得按照自己提前写在便利贴上的课堂安排进行，否则上到一半就会忘了下面要讲什么。开学前大家分享自己的假期生活趣事，我说我正在逐步清醒地感受自己是如何成为阿尔茨海默病（老年痴呆症）患者的。

周二（？），我觉得校长看似无意的特意对我说，听了现在中学部中文老师的课，上得很好。之前三个学期，我是中学的中文老师，上个学期的课，跨度从三年级到高二，虽然各年级的课时多寡不一，但这个年级跨度实在是太过“疯狂”。“课上得比我好是应该的，而且应该要比我好很多才行。”我心里想，“如果一个二十一世纪毕业的港大硕士，和我这二十世纪九〇年代落榜高中生的课上得差不多，那才是大不对。”

精神不好，记忆变差，又还是喜欢没事时翻翻书，所以就只好看一些不需要动脑子的。

看完鲁迅校录的《唐宋传奇集》，就翻《读库》。随机从书架上抽一本，每本几篇文章，多的几万字，少的万把字，各自成篇，读完一本，再换一本，不求增广新知旧闻，但求不至于肉身还未老死，金身已先枯萎。

《读库（1904）》，六篇文章看完，喜欢苏·哈尔彭的《公共图书馆那些事》、谭夏阳《临城劫车案与‘土匪邮票’》和赵瑜的《冷眼看水浒》三篇。《公共图书馆那些事》，大致说了图书馆与社区构建的关系；《临城劫车案与“土匪邮票”，》是“民国第一案”临城劫车案的始末；《冷眼看水浒》，“一个合格的读者，要有基本的常识，要有批判意识。”

【读】2020年读书151本，因为疫情，比去年多了49本，排前三的关键词是历史、书话、诗集。历经十四年，累计读书1040本，读1000本书的目标终于达成。我的年度最佳给阿列克谢耶维奇和她的《切尔诺贝利的祭祷》《锌皮娃娃兵》——“尤拉跟舅舅说：‘我想报考大学的哲学系’。舅舅不赞成：‘你是诚实的小伙子。我们这个时代，当一名哲学家是不容易的，既要欺骗自己，又得欺骗别人。你要讲真话，就可能会尝到铁窗的滋味，也许会把你送进疯人院。’”（特别鸣谢：幸福学堂、也闲书局）

【看】2020年看了56部电影，比去年少了213部，观影总量1625部。我的年度最佳给大森立嗣的《日日是好日》——云门垂语云：十五日以前不问汝，十五日以后道将一句来。自代云：日日是好日！

【写】2020年敲了21.3万字，比去年多敲了7.9万字，仍旧是发出来一小半，发不出来一大半。去年的这个时候说要在死之前整理下，给自己出一部线装编年史《愚直录》，送给亲友，一生蠢蠢前行历历在目，以助饭后谈资——动身的时刻到了。我们各走自己的路，我去死，你们去生。何者为佳，惟上帝知道。（苏格拉底自辩词）

上月底，二十四书香书店停止营业。本月十九日，更名为“也闲书局”的市中心新店，也是总店，开业。在朋友圈看到现场的照片，闹热，各种大咖云集，真好。留下来的分店，名为“野贤书局”，虽然多是畅销书和童书，但好歹有这么一个火种，否则生活真的要枯萎了。

昨天本打算进城去也闲书局，但女儿想去野贤书局，于是就陪她去了。购书三本，定价一百三十四元，折后实付九十六元，女儿两本植物和动物的图谱近八十元。我选了施蛰存《善女人行品》，硬面精装，中国国际广播出版社“良友文学丛书”之一种，二〇一三年一月一版一印。定价三十七元，打六折后又会员价，实际五折十八元五角。

野贤书局里我想买的书不多。但去书店不买书，对我来说是一件非常无礼的事。

这两周没去书店，没敲日志，也没闲着，就是看书慢了点，只翻完了中华书局繁体竖排本《三国志》的《蜀志》。大有趣。比《三国演义》有趣得多。然后就是看着床头堆的书越来越多，就清理了一下。除了垫枕头的六本，其余的统统抱回书房。但书往往是越清理越多，自知要不了十天半个月，更多的书又会堆在枕头边。那还能怎么办？堆不下了就又抱回书房插架，书房睡房的“迁徙”，也是读书一乐。