这几年，看到越来越多好可怜的父母。他们夹在过去的人生经验和无法与之匹配的当下间；卡在不切实际的个人预期和无奈的现实里；裹在缺乏面对问题的勇气和方法但又不得不天天面对问题的纠缠中。他们竭尽心与力，四处为同样困在父母和老师、家庭和学校、个体生命意义与社会评价的夹缝间动弹不得的孩子，去试图寻找到一种能“一针见效”、“药到病除”的“神医”和“灵丹妙药”。殊不知，他们自己可能才是那个最为根本的问题和解决问题的“灵药”。

这些被困住的孩子没有办法进入校园，甚至只要一走进学校大门就觉得连呼吸都不顺畅。而父母仍然认为不论怎样都要考上高中上大学才行。不知道他们要在这种种之间互相折磨多少年，共同经历多少绝望后才会知道，人生最重要的，莫过于看见自己、照顾自己、成全自己和成就独一无二的自己。

这些孩子不知道为什么自己每天就是学习、学习，为什么一定要上高中，更不知道为什么要上大学。“大学毕业以后呢？”我问。

“不知道。”

于是我们就从“什么是学习”这个问题开始聊：

什么是学习？

学习只能发生在学校里吗？

学习的终极目的是什么？

聊下来发现他们从未考虑过这些问题。不够自信，也不好奇，不主动，佝偻着坐在那里，完全没有十几岁年轻人该有的活力。

“这不是你的问题。你没有做错什么。学校里老师和老师的老师都是这样一代又一代用同样的标准来评估一个又一个学生的。任何标准和方法都有适合它的人，但并不适用于所有人。这样看来，他们其实也很可怜。”

很多学校里的老师身为“预制人”而不自知——思维僵化‌，往往固守自己的认知模式，不接受与自己不一致的观点，甚至自动过滤掉引起不适的新信息；‌‌沟通困难‌，常常答非所问，忽略关键信息，仿佛受程序限制的单核处理器，无法根据对话内容作出灵活反应；‌‌行为模式化‌，倾向于按照固定套路思考和行动，缺乏独立思考和创新能力，像流水线上的标准化产品；信息理解障碍‌，习惯于浅层次互动，难以深入理解复杂问题，甚至对简单的表述也会产生误解。

罗素说：“人生下来的时候只是无知，但并不愚蠢，愚蠢是因为后来的不当教育造成的。”当下教育这个闭环里的学校（教师）——学生——家庭（家长），就像是一个互害社会，很多身处其中的人都兼具受害者与施害者双重角色，而且还不自知，更可怕的是他们都认为自己是正确的。

“可是不去学校又能去哪里学习呢？”。

“我们一个问题一个问题的来。弄清楚什么是学习了，就知道在哪里学习了。”我说。

那么多学校，那么多老师和学生在学校里“学习”，从一年级到高中的十二年学习中，学校却只教知识不教学习，难道学习的能力不应该是最重要的吗？！

【知途·间隔年】与学习者一起，探索内在成长，构建学习能力，去成为独一无二的自己。

今日诸君的状态更佳。飞花令较之月前，能接出的古诗词更多；提问环节，提出的问题也更加有思考性。写作环节，是根据《夏洛的网》相关章节中，融合了心理描写、环境描写、动作描写的段落进行的仿写。诸君开始叫苦连天，趴桌滚地，但架不住写不出不下课就回不了家的自然后果，发扬有困难要上，没困难制造困难也要上的精神，在临下课前，都完成了。真好。

之前的课后作业，没有明确的字数要求。为了配合诸君的语文阅读理解和写作要求，今次起的课后作业，均会对写作内容和字数有更明确的要求。

根据目前的进度，本月即可完成《夏洛的网》。六月将开启“科幻小说之父”儒勒·凡尔纳代表作之一的《八十天环游地球》。这本书的阅读，将结合全球地理展开，所以随书除了一张世界地图，看诸君的字写得都有点“捉急”，还配了一本古诗词字帖。六月的课，将在古诗词飞花令、提问讨论、角色扮演、写作的基础上，增加地理和字帖的内容。

今日作业三项：

一、阅读E.B.怀特《夏洛的网》第十至十六章（P.67—P.124），将不认识的字查到读音和字义后在本子上抄写三遍。

二、准备至少一个基于《夏洛的网》前十六章的问题写在本子上，在下次课上与同学讨论。问题应是具有思考性的、非唯一“标准答案”的“为什么”的问题，而不是直接来自于文本的“是什么”的问题。

三、在第十四章，有大篇幅的阿拉布尔太太和多里安医生的对话，他们在讨论弗恩和艾弗里在成长中遇到的事。请采用对话的方式讲述一个故事。要求不得少于300字，人物不得少于三人，故事要有悬念、冲突和开放式结局。

根据上周的要求，诸君列出了自己“下一本想读的书”的书单，包含了中国古典四大名著、乔治·塞尔登《时代广场的蟋蟀》、法布尔《昆虫记》、笛福《鲁滨孙漂流记》、儒勒·凡尔纳《八十天环游地球》等，都是值得一读的好书。我从“科幻小说之父”儒勒·凡尔纳这里延展开，说世界上第一部科幻小说《弗兰肯斯坦》，由英国作家玛丽·雪莱创作于1818年，至今已两百多年，并非常粗略的介绍了这本书的内容。

最后，回到《夏洛的网》读完后的下一本书读什么这个问题。诸君通过剪刀石头布决定出《八十天环游地球》、《西游记》和《弗兰肯斯坦》的阅读顺序。真好。这让我想起卡尔维诺的《为什么读经典》。经典帮助我们理解我们是谁和我们所到达的位置。出于职责和敬意阅读经典作品是没有用的，我们只应仅仅因为喜爱而阅读他们，并且只有那些在学校教育之后或之外选择的东西才有价值。只有在非强制的阅读中，才会碰到将成为“你的”书的书。或许这些就是即将成为诸君的书的书。

提问环节，诸君已能够分辨什么是信息类的“是什么”的问题，什么是“为什么”的思考型问题，提出的问题也越来越能引发思考和讨论，并常常将讨论变成了自由发言，于是我不得不提醒“一次一个声音”，先倾听，再对话。要做到这两点并不容易。很多人，好像在听，但并没有接收到任何信息，所谓的对话，不过是相互在一起自说自话。

飞花令和角色扮演，仍旧是最活力四射的环节。

创意写作，诸君拒绝进行我准备的内容。很好，这是自信和平等对话的表现。“你们可以拒绝，但要提供解决方案。”很快提出替代方案，并各自开始了独立创作，有对未来的想象，有神话故事的续写，有生活中的幽默。写作的核心，不是词汇和修辞，是表达，当一写作者有一个故事，平实的文字也熠熠生辉。

今日作业四项：

一、阅读E.B.怀特《夏洛的网》第七至九章（P.48—P.66），将不认识的字查到读音和字义后在本子上抄写三遍。

二、准备至少一个基于《夏洛的网》前九章的问题写在本子上，在下次课上与同学讨论。问题应是具有思考性的、非唯一“标准答案”的“为什么”的问题，而不是直接来自于文本的“是什么”的问题。

三、阅读理解并从文本中找到依据：从春天到夏天，威尔伯对朋友夏洛的态度，因为什么而发生了什么变化？

四、讨论与写作：什么是朋友。与家人或同学讨论，并将参与讨论的人的观点记录下来，通过独立思考，写下自己对“朋友”的看法。

对《精灵鼠小弟》收尾时，问了诸君最后一个问题：电话公司的修理工人对斯图尔特前进的方向，给出了好几个结果都不确定的建议。斯特尔特最终选择了向北，他为什么觉得自己正朝着正确的方向走？

诸君从故事里的季节、气候和鸟的迁徙等角度给出了各自的回答。我也说了自己的看法——在追寻自由和幸福的道路上，只要在一直向前，哪个方向都有可能是对的。对此诸君一致认同，借此我说，很多时候，在生活中遇到的实际问题不会只有一个答案，有可能大家都是对的，也有可能都是错的。

在开始《夏洛的网》前，诸君觉得按照我们这个学期的进度，应该很快就会读完这本书。“那你们下一本想读什么？”我问。

彦君说正在读《八十天环游地球》，下一本要不大家一起读《鲁滨孙漂流记》吧。

桀君正在读《三体》，但没想好下一本大家一起读什么；赫君正在读的是《十万个为什么》，提议大家一起读《红楼梦》。而我觉得只要大家喜欢，读什么都好。

关于下一本读什么，今天没能讨论出结果，于是附加一项作业，每人回去列出五本自己最想读的新书，下周再见时，看看有没有可能从中诞生“共识”。

《夏洛的网》，阅读和提问环节，桀君说已经读完了这本书，彦君和赫君的阅读进度也超出了我的要求，看来我们的进度确实越来越快。写作环节，先就故事的开头，与之前读过的E.B.怀特的《吹小号的天鹅》和《精灵鼠小弟》作比较，再与学校常见写作素材比较，大家发现这样以对话开始的写作手法，让故事更有吸引力。于是今天的写作训练就是仿写，要求以对话开篇，不需要写出一个完整的故事，但要在五句话中制造出悬念和冲突。经多次修改，诸君都完成了写作。其中一篇在最后写出了一句“妙笔”，让整个故事由此变得不一般。

今天的作业：

一、阅读E.B.怀特《夏洛的网》第四至六章（P.25—P.46），将不认识的字查到读音和字义后在本子上抄写三遍。

二、准备至少一个基于《夏洛的网》前六章的问题写在本子上，在下次课上与同学讨论。问题应是具有思考性的、非唯一“标准答案”的“为什么”的问题，而不是直接来自于文本的“是什么”的问题。

三、思考题：威尔伯钻出了围栏，它自由了，但却又想“情愿被关在围栏里”，这是为什么？

四、与家长讨论：什么是自由。将参与讨论的人的观点记录下来，并通过独立思考，写下自己对“自由”的看法。

诸君都提出了好问题。例如：斯图尔特为什么要孤身踏上冒险之路？这条路充满了不确定，甚至危险，并且最后的开放式结局，也和大家从小读到大的王子和公主终于幸福生活在一起，或者坏人终于得到了应有的惩罚，再或者正义最终得到伸张的大快人心的结局不同，没有提供一个确定的答案。最终，经过讨论得出了答案，并从书中找到了“文本证据”——寻找自己的幸福——我们每个人的一生，其实也是走在这条在不确定中寻找幸福的道路上。

斯图尔特的寻找之旅，经历了很多事，其中一天还为一位生病的老师代了一天课。“各位如何评价斯图尔特这一天的课？”这也是最为贴近诸君日常的问题。有说好的，有说不好的，有说一般的，我请持三种观点者说明好在哪里，不好在哪里，一般又是怎么个一般。说明后，没有人改变自己的观点，很好。坚持自己的观点，是自信的表现。这无关对错。

每次写作环节，都有学者有不会写的字词。基本上不会从我这里直接得到答案，只请他用近义词、同义词或者反义词来完成这个表达，或者请教别人，或者通过电子产品查询。这不但可以加强合作，加深理解和写作，还能消除“老师”这个身份的“权威”。大家都是学习者。在AI时代，提出问题和合作探索更为重要，老师如果只是作为知识的容器而存在，将会被迅速淘汰。孩子才是与AI共生的一代，才是AI初生代人，AI就是他们生活的一部分，他们需要学会的是使用AI甚至驾驭它，而不是被AI操控。

随着这门课的推进，诸君的阅读速度、提出问题、对文本的理解和解读能力都得到了很大提升。原计划两个月半读完的《精灵鼠小弟》，提前一个月完成。今天将E.B.怀特“三部曲”的第三本《夏洛的网》给到了诸君。按照这个速度，这个学期极有可能完成四本书，也即是教学计划两倍的整本阅读和写作训练。

末了，问诸君是否在月考中进行了开放式结局的写作实践，得到的答复都是否。原因是老师不允许，要求作文必须要有确定的结尾。唏嘘不已。开放式结局，是从小学四年级到高中的语文写作训练都涉及到的一种重要写作手法，但或许只是因为这种写作带来的“不确定性”，让习惯了凡事都要有一个“确定”结果的人们觉得无法去衡量和评估，所以将之摒弃。在知途人文，我做的就是“包含但不限于”，因为我确定的是，只有“不确定”才是意义所在，不论是生活还是人生。什么都确定的人生，必定索然无味。

本周作业除了作业单上老三样，还多了一项：

一、阅读E.B.怀特《精灵鼠小弟》第十三至十五章（P.118—P.153），将不认识的字查到读音和字义后在本子上抄写三遍。

二、准备至少一个基于《精灵鼠小弟》整本书的问题写在本子上，在下次课上与同学讨论。问题应是具有思考性的、非唯一“标准答案”的“为什么”的问题，而不是直接来自于文本的“是什么”的问题。

三、电话公司的修理工人对斯图尔特前进的方向，给出了好几个结果都不确定的建议。斯特尔特选择了向北，他为什么会感觉到，自己“正朝着正确的方向走？”将你的答案在本子上写下来，于下次课交给老师。

四、阅读《夏洛的网》至少三章。