标签归档:

花卷的信

昨天晚上十点以后,还有家长和学生在五年级微信群里发阅读写作课的作业给我。今早第一节课后,我在群里说:“各位家长和同学,我认为身心的健康是第一位的,即便是‘静默居家’期间,大家也要好好吃饭,好好睡觉,好好生活。所以你们可以把我的作业放到当天的最后一项来做。如果做完其它作业已经是晚上九点以后了,就可以第二天再做,只要在下一次课开始前完成就行。”

早上的第二节课后,给花卷的导师魏老师发了一条微信,大意为网课期间的电子产品使用时间过长,花卷每天下午就自主学习不上网课了。

晚上洗完澡出来,在枕头上看到一封用《哈利波特》里四大学院的火漆印章封口的一封信,就知道是花卷写的。信的内容是——

爸爸:

最近我真的太烦了!作业又多房间又乱,然后又做噩梦,唉。我最近总是不想写作业,总是想玩儿,但是如果要玩的话,作业又写不完!我超想学习,但我又超想玩!心真的越想越烦。

我发现我现在超想拼那个花园秋木一样的积木,但有几个问题:

1、放在哪里?房间空间不够;

2、最近时间不够,要写作业;

3、我们封城了!

唉,手帐也没时间做了!好苦恼!

最近我真的,打心眼里想学习,但又超想玩!

我有时会自责:明明上学期学习那么差,却还向你们要生日礼物。真的有些害臊!

生日的时候,我想看看有多少人对我说生日快乐、记得我的生日,特别是雪球!

我真的好想买买买!但家里是真的没钱!所以我最近的在小红书搜“小学生如何在家快速赚几千”,我已经开始担心家里的经济情况了嘻嘻~

PS:这些都是我的真实想法!

你的女儿

2022年9月14日晚20:00

读了信,去到花卷的房间,和她认真聊了信的内容并一一回答了或解答了她的担忧或困惑。

又想学习又想玩的问题,告诉她下午不用上网课了,是自主学习时间。可以在这段时间里把当天的作业认真完成,在室外完成体育课,然后剩下的时间自由安排,想玩什么就玩什么,想写手账就写手账。这是一个时间管理的问题。做好每天的规划,并按照计划进行就能很快提高这个能力并使现状得到改善。

房间乱的问题,这正好是一个学习和提高日常生活管理能力的机会,可以通过日常收纳习惯的养成和固定时间收拾、整理房间就能得到改善。

问是什么样的噩梦,原来还是好朋友突然不理自己之类的。估计还是早些时候经历的校园欺凌和现在“静默居家”长时间不能与好朋友和同学见面一起玩耍带来的问题。这个只能宽慰她,并鼓励她返校后多主动与他人沟通交流,认识更多的新朋友。至于我们家的经济状况,坦然告诉她不用担心,因为这是爸爸妈妈的责任,并且虽然我们家的经济状况不如大多数同学家,但生活还是完全不用担心的。如果想学习理财,那就先从学会储蓄,不乱花钱开始。

一通聊下来,花卷的困惑和担心解开和放下了,说以后还会给我写信,因为她喜欢这样的交流方式“并且还可以练习我的写作。”她说。

今秋何故自觉老甚

这是今晚给学堂一位中学毕业生Curry的回信。去年和今年,他都在教师节这天写了一封信给我,并为了避免尴尬而故意延迟发送。今年的这封信,他不但是用的繁体字,写作上更是大有进步,所以期待日后能够拜读他的大作。人是很难自知的动物,只有在年轻人的身上,才知老之将至。

————

展信佳。

去年和今年教师节,都收到你为防尴尬而刻意延迟发出的邮件,是真欣喜。尤其今年的信,看得出写作较去年大有长进,似渐有民国风范,重读再三,欢喜。

我现在的自编教材,仍然是用的繁体字,并鼓励你的学弟学妹们也用繁体字写作。他们可能还要再等几年才能略微体会此举的用心。

看到你信里说放弃了英语,改学更有兴趣的日语而总是拿下年级第一,长舒一口气。安心。不再是之前那个仅为不同而不同的叛逆者了。

佛陀说修习有八万四千法门。修行的目的是要成为“独特的自我”,而不是人们常常说的“更好的自己”,因为后者的这种表述带有欺骗性。这种欺骗性首先来自对“好”的定义——被赞颂的与被唾弃的,不同的立场与不同的视角,所有被大众所认定的“好”都是值得怀疑的——什么是好?什么又是不好?是自己认为的好还是别人认为的好?所以每个人自己就是其中一个法门,独一无二的那一个。祝贺你开始成为“自己”。

看到你的成长,借松尾芭蕉的俳句——

今秋,何故

自觉老甚——

飘飘鸟入云……

我一直喜欢俳句胜过唐诗宋词,但苦于不懂日语,无法领略其原文意境,憾事一件。但说不定未来能读到你写的,也是人生幸事。

————

这是Curry的来信——

拜啟:

教師節同中秋節快樂。

正值佳節,有圓月與病毒作伴,想來這樣愉悅的體驗也許不會再有第二次了吧。

我也因為疫情的原因,此刻也是坐在教室裡,同大部分不能回家的同學一起,啃著過咸的雲腿月餅。同學無一不在發出哀嚎,以抗議這“不人道”的境地,我倒是沒什麼特別的感覺,竟然想起一句話:人與人的悲歡並不相通,我只覺得他們吵鬧!

於是便找了個機會離開座位,逃離這模式化的群體悲傷,便順手寫了這封信。

自上高中以來,便把學習了近六年的英語暫時拋棄了,改學了日語,未曾想著興趣所驅使的科目,反而使我總是拿下年級第一。在日語中,學習用日本漢字寫作“勉強”,我想,我學英語到底是勉強的,但日語不是,便是“學習”了。

日語中的日漢很多,雖然有部分變體,但基本與繁中無異,遇到變體日漢,我也有去翻找對應的繁體中文,結果就是:在大量的查找和書寫的過程中,我竟然忘記些許簡中!便乾脆只寫繁體,後來甚至在期中考試的語文卷上,通篇用繁中作答,為此還被老師在課上批評了一番。這便使我心中不平了,便常常暗想,這要換做黎明老師的話,怕不是會鼓勵我多寫些咧。

校外的街道如此冷清,夜空中飄著細雨,這細雨使月光朦朧了,同被都市霓虹燈所反照的偏黃的夜空,一同顯得如此孤獨。

這月亮同在家中陽台所望見的,終究是同一個,未來與過往,也同是一輪月光。

很喜歡一句詩,用日語翻譯的話有兩個版本。

天と地が共にこの时である。

天涯此の時を共にする

個人更喜歡前者,但並不改二者的同意。

天涯共此時。

祝健康。

於二二年中秋

另注:以防尷……為了模擬信件的郵遞時間,此為延遲發送的郵件。

天光云影

清明假期第一天,疫情反复,哪儿也没去,也不敢去,在家读书。

“做学问,做事业,在人生中都只能算是第二桩事。人生第一桩事是生活。我所谓的‘生活’是‘享受’,是‘领略’,是‘培养生机’。假若为学问为事业而忘却生活,那种学问事业在人生中便失其真正意义与价值。因此,我们不应该把自己看作社会的机械。一味迎合社会需要而不顾自己兴趣的人,就没有明白这个简单的道理。”上午在书房读朱光潜的《给青年的十二封信》。读到这一段,觉得书桌边的我实在是一个不明道理的人。立马放下书,跑进外面大好的春光里,去和老婆娃娃一起在太阳下面,看花,看草,看娃和邻居家的娃耍。

午饭后,洗完碗,再回书房,继续读这些写于一九二六至一九二八年间,距今已超过九十年的信——

书是读不尽的,就读尽也是无用,许多书都没有一读的价值。

所谓领略,就是能在生活中寻出趣味。

我不在生活以外别求生活方法,不在生活以外别求生活目的。世间少我一个,多我一个,或者我时而幸运,时而受灾祸侵逼,我以为这都无伤天地之和。你如果问我,人们应该如何生活才好呢?我说,就顺着自然所给的本性生活着,像草木虫鱼一样。

不见高山,不显平地。读完朱光潜的这十二封信,想起前几年读过的冯唐《三十六大》。同样是信,前者是天光云影,后者不过是半亩方塘里映出的天光云影,只是自己错把水中影当做了水之景。

【期末】给学生的信

XX好!

本学期你的中文学分为104分。按照课程规则,期末学分超过100分就没有必须完成的中文假期作业。祝贺你!

这个学期的中文课,自律、努力和开朗这些良好的学习和生活习惯帮助你取得了优异的成绩,这是一件值得你和家人都为之骄傲和自豪的事。

这个学期,曾经在课堂上,就为什么来上你们中文课的人是我这个问题,我们有过小小的讨论。当时和现在我都认为:可能,仅仅只是因为我比其他人多读了1000本书,而已。

曾经我很愚蠢。这个愚蠢一是愚蠢其本身,二是对愚蠢的未知,这比愚蠢本身更可怕。后来,在读了1000本书,写了超过50万字的读书笔记、影评、乐评和记录日常思考的随笔以后发现——我仍然是愚蠢的。还真是绝望啊!不过还好有一个大大的收获在暗夜中发出的亮光给了我无比的慰藉,那就是——我知道了我的无知。这让我想起苏格拉底那句——我唯一知道的,是我一无所知。嗯哼!似乎我又靠近了那些人类历史上真正伟大的人物0.000001毫米。NICE!

曾经,美国领导与教育国际中心主任威拉特·达吉特,就全世界都在为学校应该教什么而争论不休时,他认为,学校开设的课程里,最重要的应当是两个科目——教会学生怎样阅读和思考。在我看来,最重要的应该是三个科目:阅读、思考和写作。因为阅读、思考和写作,就像呼吸之于生命,一天也不能停。呼吸和进食维持的是“人”的生物生命,而阅读、思考和写作维系的是,一个具有独立人格和思想的“人”之所以为其自己,不是其他任何一个生物概念上的人的根本所在的精神生命。一个人的成长,除了生理上的,还要有与之匹配的思想上的。一个人的思想成长史,就是他的阅读史。

希望独立和独特的你在假期里,持续保持自由阅读、思考和写作。如果你在假期里每周读了一本书,观影一部,欣赏了一张音乐专辑,并将你的想法和感受写下来,下学期开学时,我们可以就此来展开一些有趣的讨论。

上周,看了电影《沙丘》后,我重温了多年前读过的弗兰克·赫伯特的同名小说,书影俱佳。昨晚在重读了松尾芭蕉的《奥州小道》后,我对俳句,这种日本古典短诗愈发的喜爱。手上正在读的这本李雪涛的《思想小品》,“在一个没有圣人的时代,我们每个现代人的生命文体,都是一部小品文。”这句话,让我对自己平时的一些随手小记有了新的认知。

此时,在给你敲这封信,我的BGM是雷鬼音乐鼻祖牙买加人Bob Marley的《Three little birds》——Sayin, this is my message to you-ou-ou

新年,
要快乐!
寒假,
更要快乐!

老师黎明 于幸福学堂
二〇二二年一月十四日