野橘猫当妈妈

去年八月在后院空调格里安家的野橘猫,现在当妈妈了。

它当妈妈以前,每天早上六点,我起床,拉开门,坐在床上看书,看风吹树叶。这时就看见它跳出来,在院子中间背对着我坐定舔毛,然后沿着楼梯步上围墙,扬长而去。自始至终,连看也不看我一眼,好像我是住在它家里一样被嫌弃。

现在窝里好像有两只小猫,一只是白色的。爱心泛滥的外甥给它带来一瓶猫粮,奶奶说正好给它补充营养,倒了一把猫粮在一个塑料盒子里,放在窝外。我觉得野猫自有其生存的野路子,大可不必担忧,如果它接受并习惯了这样的关爱,会不会就放弃了高贵的自尊,每天来挠我的门?我只想和它做邻居,我已经有两个孩子了,再没有多余的爱心给宠物。

在豆瓣收到系统邮件,“你发表的图书评论《从一个活佛到许多活佛》里所述的内容因为含有违反相关法律法规或管理规定的内容,现已转为仅自己可见日记。”我删了豆瓣上的这篇书评。大家都不容易。立此存照。

继续刷契诃夫,可是今天我想读的是托尔斯泰。应该我什么时候买书自由了,就能阅读自由了。

天光云影

清明假期第一天,疫情反复,哪儿也没去,也不敢去,在家读书。

“做学问,做事业,在人生中都只能算是第二桩事。人生第一桩事是生活。我所谓的‘生活’是‘享受’,是‘领略’,是‘培养生机’。假若为学问为事业而忘却生活,那种学问事业在人生中便失其真正意义与价值。因此,我们不应该把自己看作社会的机械。一味迎合社会需要而不顾自己兴趣的人,就没有明白这个简单的道理。”上午在书房读朱光潜的《给青年的十二封信》。读到这一段,觉得书桌边的我实在是一个不明道理的人。立马放下书,跑进外面大好的春光里,去和老婆娃娃一起在太阳下面,看花,看草,看娃和邻居家的娃耍。

午饭后,洗完碗,再回书房,继续读这些写于一九二六至一九二八年间,距今已超过九十年的信——

书是读不尽的,就读尽也是无用,许多书都没有一读的价值。

所谓领略,就是能在生活中寻出趣味。

我不在生活以外别求生活方法,不在生活以外别求生活目的。世间少我一个,多我一个,或者我时而幸运,时而受灾祸侵逼,我以为这都无伤天地之和。你如果问我,人们应该如何生活才好呢?我说,就顺着自然所给的本性生活着,像草木虫鱼一样。

不见高山,不显平地。读完朱光潜的这十二封信,想起前几年读过的冯唐《三十六大》。同样是信,前者是天光云影,后者不过是半亩方塘里映出的天光云影,只是自己错把水中影当做了水之景。

文章悦己

风来,花瓣雨下,在花瓣里游泳的大娃,欢叫着颤颠颠奔跑的二娃,太座挽着我的手,樱花树下,我们一家。

然而,一不小心二娃踩到了狗屎。不知狗屎为何物的他,还抓起来耍,身手矫健的妈妈也没能阻止。

妈妈抱起二娃,一路狂奔回家用肥皂洗手。“有其狗必有其人,或者说其人还不如其狗。因为狗不知道不能到处乱拉屎,但人知道。”刷鞋时我想。想起也闲书局公众号里有天推送其主理人秋蚂蚱的一篇小文。现在翻出来,找到了这一段——

“我曾租住一个英国平民的房子。我的邻居有一条德国黑背。我时常在海边遇到男主人遛这条狗。有次,我们照例相互招呼后,我跟男主人走了一段。我很好奇,似乎从来没听过这条狗吠叫。杰瑞告诉我,当地规定,如果狗被邻居投诉三次,那么这条狗就会被强行收容。‘因为你缺乏教育的能力。’”

我曾经把这段话发到业主群里,也知道人只能看到自己愿意看到的,最多只是自我情绪的一个表达,而已。有户邻居家的两只狗长期无端吠叫,扰了大家的清净。投诉无果,报警无效。我没想到镇邪恶儆效尤几多神勇的警察,竟也拿这一家人两只狗无法。看来,缺乏教育能力的,不只是这户人家,还有那几位警察,甚至这个国家。

突然想读永井荷风。问也闲书局,说是没有他的书。我说谢谢。其实想说的是:“这个应该有。”

最后还是买了一本莫瑞的《从部落到帝国:原始社会和古代东方的社会组织》,大象出版社2010版。简介里说这本书从社会学和历史的角度,探讨了近东社会组织从氏族到部落,进而到王国,最后发展到帝国的演变过程。这不就是每天我在小学部的PBL项目《文明》么?今天,是这个项目跨了两个学期的第四十五天,是项目中的第四十五个世纪,也就是四千五百年。和现在这一次人类的文明诞生一样悠久。

本学期每个教学日的《文明》项目日志,累计到今天已记录超过20000字。平均每天800字的日志会先发到教师工作群里,再隐去学生的姓名发到这博客。

我很清楚,这个项目日志只有我的女儿和其他少数一两个学生在天天追,教师群里不会有人读。甚至我想有的人也会将这个每天会按时发出的日志,看做像坨狗屎一样。对此我既不失望,也不失落,因为其本质并不是写给别人看的,我的文字也没有好到别人还值得一读的程度,并且没有参与项目的人读起来是毫无乐趣——“你的项目维度太高,读不懂你的项目日志。”曾经一位从事文字工作超过十年的老友,也是项目中一位学生的家长对我说。这日志只是告诉别人,我有观察和记录,这个过程使我感到快乐。

阅读是一件非常个人化的事,写作也一样,所以这两件事都是孤独的。

在《写你想读的文章》一书中,田中泰延认为,阅读和写作都是一种生活方式,从本质上来说,这两者都是孤独的。所以“你的文章,第一个要取悦的人应该是你自己。

《文明》第二季第二十六集 | 捋虎须

幸福纪元四十五世纪(2022年4月2日星期六)

上世纪末,趁可萨帝国疏于防备,清部落大酋长CZX潜入帝国并带走了一个单位的木材。

大酋长没想到的是,他的一举一动都被一位帝国成员TXY看到,只是当时T忙于其他事务,无暇阻止清部落的这种入侵行为。

本世纪初,棋士团很快调查清楚这个案子,CZX向可萨帝国道歉并赔偿两个单位的木材才算平息此事。然而,这个事件再次激起可萨帝国鹰派成员要发动战争一举兼并清部落的决心。清部落这弱小部落不断向强大的可萨帝国挑衅的捋虎须行为,实在是让人费解。

本世纪中期,两名可萨帝国成员、七名和平国成员和清部落大酋长组成的10人探险队,浩浩荡荡远征异次元。和平国人数最多,也获得了此次探险最多的木材和石料资源,国力再上一个新台阶。

现在的和平大陆,和平国和可萨帝国两强正在暗中较劲,但由于可萨帝国原鹰派领袖ZYC转投鸽派,鸽派执政,蠢蠢欲动的鹰派暂时还难有作为;和平国爱好和平,面对竞争压力和挑战,更多时候只是被动应对;清部落立场不明,叶子部落和掉牙组少见人类活动迹象,目测幸福大陆上的和平,虽予室翘翘风雨所漂摇*,但应该还能持续几个世纪。

*《诗经·豳风·鸱鸮》

《文明》第二季第二十五集 | 兵者国之大事

幸福纪元四十四世纪(2022年4月1日星期五)

春雨や伞高低に渡し舟*

绵绵春雨懒洋洋*,ZYC和ZYL,两位帝国元老带着第五版“可萨帝国枪支管理法”来到棋士团。

除了指出文本中错字,棋士团还与两位较探讨了“枪支证”与“持枪证”的区别,“枪支”的生产制造、管理以及最为根本的问题——谁有权任命谁担任管理者——兵者,国之大事,死生之地,存亡之道,不可不察也。*权力由谁赋予?

“可以做什么,不可以做什么,是由帝国中的某一个人决定的吗?”

“不!当然不是!” ZYC和ZYL一起回答。

“那是谁决定的呢?谁有权决定一个国家的事务?又是谁赋予谁拥有这个权力呢?”

“啊……这个……”

“如果重大决策是全靠某一人作出,那这是人治,即所谓的‘贤人政治’,这里面最大的风险就是怎么判断谁是‘贤人’,从历史来看,基本上全靠运气;如果是法治,法律就是国家最高的规则,具有凌驾一切的地位,所有权力来自法律的赋权。

“‘在人类无限的欲望中,居首位的是权力欲和荣誉欲。’*权力是野兽,法律是关住这头野兽的笼子。控制国家权力是宪法的本质内容,宪法是所有法律的基础。”

“所以,我们最先制定的应该是可萨帝国的宪法咯?”ZYC问。

“正解!”

“可是宪法怎么制定?”

“你们可以先商定基础条款,哪怕只有个五条七条。在实际中发现不足,不断完善。”

“好!我们改来。”

————————

*渡船春雨至,船上伞高低。——正冈子规

*绵绵春雨懒洋洋,故友不来不起床。——松尾芭蕉

*《孙子兵法·计篇》

*罗素语

书·卷

从天黑到天亮,一雨就是一晚上。

最近有点阅读内卷了。因为最近没怎么买书,根子上还是最近没怎么读书。没读书,就没买书,没买书,就没读书,虽然家里还没看的书起码有一千本。

女儿在书架前叹了一口气,说:“书多了也不好,会有选择困难症,不知道读那一本。”最终,她抽了一本旅行指南出来。

近一个月没怎么读闲书,现在,还是想读《追忆似水年华》《尤利西斯》米兰·昆德拉和卡尔维诺,还想继续读《宋史》。

下午又刷了一遍斯·奥台尔的《黑珍珠》,清明节假期后,小学的阅读写作课就要上到这本。现在要去看契诃夫的短篇小说集了。寒假里在家备中学的课依据的和现在用作教材的是不同的译本。教材选的朱宪生译本。这是几刷契诃夫了?三刷?还是四刷?

《文明》第二季第二十四集 | 外婆的手艺

幸福纪元四十三世纪(2022年3月31日星期四)

终于,在最后通牒生效前一刻,叶子部落的旗帜再次飘扬在苍龙の森上空。

五个世纪前,叶子部落的旗帜被风雨损坏后下落不明。棋士团等了两个世纪,发现二年级的XX、X和C这“叶子三剑客”并没有挂出新旗帜的打算。

“在幸福大陆上,如果一个势力在五个世纪里都没有悬挂旗帜,那就意味着这个势力已消亡,其领地和资源将会被棋士团接收。”棋士团的毛豆老师对叶子三剑客说。

“啊——不要啊!如果——”

“没有如果。历史只倚靠事实来做说明,而从来不倚靠任何推想。*给你们三个世纪。如果三个世纪后还看不到叶子部落的旗帜挂在那棵树上,棋士团就来接收这片领地。”

“好吧——”

这面用一个白色布袋子缝制的新旗帜,上面缝了一片绿色的叶子,不愧是叶子部落。

“毛豆老师,你知道吗?这片叶子是我外婆帮我做的。”三剑客之一的XX说。

“那真是要好好谢谢外婆的手艺。”

可萨帝国经济学家ZYC带着第四版“枪支管理法”来到棋士团。

“不错,不错。更加详尽了。一个版本比一个版本更好。没有最好,只有更好。这个版本如果没有错字,再修改一下这几个条款,那就真正算是一部像样的律法了。尤其是这条。”

“这条有什么问题呢?”

“五大兵团的团长由谁任命?”

“面面。”

“为什么面面能够任命?”

“因为他是主席。”

“谁赋予主席拥有这样的权力?”

“他是可萨帝国的国家主席。”

“啊?!这么大的事,我怎么不知道?这个主席是怎么诞生的?你们有召开全体会议吗?会议有大法官主持吗?”

“这个……”

“所以,如果这一条成立,你们还需要补两个文书给我。一个是讨论国家治理结构的全体会议纪要,一个是赋予国家主席权力的宪法。”

“好。我再去修改。”ZYC说。

小楼一夜听春雨*,和平国各位女主种下的大蒜、薄荷和萝卜都从土里钻出了小芽。可萨帝国的汉子们,仍然没弄清楚领地中央那一棵开花的树*,究竟是棵什么树。

*出自《三剑客》,又译作《三个火枪手》,法国19世纪作家大仲马的代表作之一。

*宋·陆游《临安春雨初霁》

*席慕蓉《一棵开花的树》

《文明》第二季第二十三集 | 鸽派的消亡

幸福纪元四十二世纪(2022年3月30日星期三)

再次,和平国岁月静好忙着种花花草草的JYB、WJE、DZX等一众女主要求与棋士团结成同盟。

毛豆老师再次告诉她们,除非有势力对棋士团宣战,否则幸福大陆上不会存在棋士团与任何势力缔结的任何形式的同盟。

“那如果我们受到攻击,可以请棋士团帮忙吗?”JYB问。

“如果你们有正义点或文明点,就可以召唤棋士团。话说,有哪个势力要向你们宣战吗?”

“对。可萨帝国总是想通过和我们合国来占有我们的领地和资源,但我们不同意。LXH就说如果不合国,他们就会发起战争武力占领。”

什么时候LXH这位可萨帝国鸽派中坚力量也转投到鹰派门下了?如果是这样的话,鸽派的消亡使鹰派更强,这两个大国之间终会有一战。

本世纪中期,只有可萨帝国通过了卫生大检查,和平国、叶子部落和清部落都各将两个单位的资源缴至棋士团驻地。同时,《可萨帝国枪支管理法》再次被棋士团驳回。

可萨帝国的“枪支”是按压笔改装的,射程不到1米的极小型弹射装置。棋士团承诺,如果帝国60%以上的成员配备了这种装置,帝国就正式告别了冷兵器时代*。

这被驳回的《可萨帝国枪支管理法》第三版,除了错字和格式问题之外,最主要的问题在“高级官员和士兵不必拥有‘持枪证’就能持有枪支”这一条。

“你们有士兵?”

“嗯。”

“士兵”是这片大陆上诞生的第一个专职角色,意味着社会分工的正式出现。正是人类历史上发生于野蛮时代中后期的社会大分工,才使人类进入了文明时代。

“那什么样的官员才算是高级官员?”棋士团毛豆老师问可萨帝国鹰派领袖ZYC。

“嗯……这个……”

“为什么高级官员和士兵拥有特权无需‘持枪证’就能持有枪支?法律面前难道不是人人平等吗?”

“嗯……这个……”

“再去想想,想好,写清楚再来。”

本世纪末,可萨帝国元老ZYL将“木滑梯”和“树上躺椅”两项简易游乐设施,免费向所有势力的成员开放三个世纪,以了解这片大陆对一个游乐场的需求有多大。

“毛豆老师,这个游戏我曾经在一年级就玩过。不过那时游戏存在的时间太短了,才一天不到就Game Over了。但这次这个游戏竟然玩了两个学期,太神奇了。”LXH说。

“你觉得是什么原因使这个游戏如此具有生命力呢?”

“这个……我不知道。”

这是一个可持续发展的问题。

*冷兵器时代,指由远古时兵器由生产工具分化出来,也就是兵器发明开始,到火药发明并广泛使用于战争的这段时期。

《文明》第二季第二十二集 | 太空的部落

幸福纪元四十一世纪(2022年3月29日星期二)

据传,可萨帝国成立了五大兵团。关于这五大兵团,棋士团有诸多疑问——

突然全民皆兵成立五大兵团,是要准备发起战争吗?

如果是准备要发起战争,是对谁?

五大兵团中,竟然有一个隐士兵团,这是个忍者兵团吗?

本世纪更新的可萨帝国成员名单,共有从三年级到五年级十位成员,其中一位还在放逐期中。既然是“兵团”,好歹每个兵团得有三个成员吧?九个成员五个兵团,这人手是怎么分配的呢?

难道,可萨帝国发行了大量可磅招募了雇佣军?

难道,可萨帝国要同时发动帝国战争和货币战争

难道,自己的实力是否足以与棋士团抗衡他们心里都没点数吗?

自从幸福大陆上有了环境督察官,除了可萨帝国的其他国家和部落都开始积极开展可持续发展的探索。尤其是和平国的女主们,在领地内开辟了三处农田,种了薄荷和樱桃萝卜等农作物和观赏性植物,吸引来清部落的大酋长CZX,在还只有一摊稀泥的农田前流连忘返。

北方的玄武草原上,三位一年级的女生突然宣布成立了一个部落——太空部落。可是这个部落真的太空了,除了一面旗帜,什么也没有。棋士团要求她们换一个地方建立部落,因为草原边缘都是电灯,一旦电线裸露就会很危险。二十个世纪前,可萨帝国整体从玄武草原搬迁至现在苍龙の森,就是因为这个原因。选好了建立部落的领地,还必须找到一位老师担任大法官,向棋士团提交一份有部落大法官签名认可的,写有部落名称和创始成员的书面文书,部落就算是成立了。

至本世纪末,太空部落,仍然还只是一个传说。

《文明》第二季第二十一集 | 论法的精神

幸福纪元四十世纪(2022年3月28日星期一)

本世纪初,棋士团对各国家和部落进行了环境卫生预检,所有势力的卫生情况都良好。如果在两个世纪后的卫生大检查中,再没有势力不合格,下一个五百年的卫生检查范围将从各势力领地内部扩大到周边环境。

可萨帝国几个世纪以来,似乎一直在为发动战争而积极准备。修建了岗楼,加强了国家防卫,获得了新的防御点;建造了建筑工程用吊塔,获得了新的科技点。但由于接纳被放逐的帝国成员SYH参与帝国事务讨论,违反了在上个世纪与棋士团达成的多边稳定协议,失去了各两个单位的木材和石料。

在国家后续发展的讨论中,棋士团建议可萨帝国可以往可持续发展和多边共赢的方向去思考。“例如可以建造吊床、树屋之类大众娱乐设施,将大量闲置资源投入前期的基础设施建设,建成后可以要求使用可磅支付设施使用费用,既可以提高堆放木材和石料的领地的有效使用率,也可以让资源发挥出其原材料之外的附加价值。促进可磅的流通,收入更多的可磅,购买更多的资源,修建更多更好的设施,更重要的是,通过分工和交易创造更多的财富。”棋士团对可萨帝国银行行长ZYC说。

这个时候,任飞老师表示可以担任可萨帝国的建筑安全和科学技术顾问,帮助可萨帝国实现这个目标。同时,任老师还希望各势力能够考虑整片大陆的可持续发展,而不是不断向森林扩张领地。于是,任老师接受棋士团的邀请和任命,成为幸福大陆上首任环境督察官,拥有环境环保事务的最高审判权。由此,幸福大陆上的治理架构和权力资源配置也开始向“分权制衡”*的方向迈出了一大步。这是棋士团迈出的一小步,但却是幸福大陆从“人治”走向“法治”的一大步——就如18世纪中叶,法国启蒙思想家、法学家孟德斯鸠在其《论法的精神》中,论述法和政体以及自由的关系时,强调了一切有权力的人都容易滥用权力,要防止权力被滥用,保障民众的自由,就必须以权力约束权力。他认为,如果国家的权力全部或部分地集中在同一个人或同一个机构的手里,那么民众的自由便不复存在。

与可萨帝国仅隔着一条苍龙古道的和平国,在和平而快乐中发展。国家成员忙着种花种草,一片温暖祥和,还要求环境督察官、科学老师任飞老师将科学课堂搬到苍龙の森来。

*分权制衡是被欧美国家普遍运用在政治体制和其他国家管理活动中的重要法理。在民主革命后,由分权制衡学说引申而形成的“三权分立”制度,被欧美各国广泛采用,并以不同的形式得以体现。

*1969年7月20日,阿姆斯特朗踏上月球那荒凉而沉寂的土地,成为第一个登上月球并在月球上行走的人。当时他说出了此后在无数场合常被引用的名言:“这是我个人迈出的一小步,但却是人类迈出的一大步。”