最早读到戴明贤老先生的书，是二十年前在省图书馆借的，人民文学出版社版散文集《一个人的安顺》。一读亲切，再读不舍，于是去书店买了一本。因为我曾在安顺的那几年恰是青春期，精力充沛无处发泄，教室里老师授课的内容又极度枯燥乏味，只好逃课满城逛，所以书里那些故事发生的地点，虽然时代不同了，但都曾是熟悉的，读来都是古旧又无处安放的青春气息。

后来广西师范大学出版社出了“戴明贤集”八卷。第一卷《石城安顺》即是《一个人的安顺》的新版，又买来读藏，觉得几篇人物故事，还胜过冯骥才的《俗世奇人》，就选了放进语文课和阅读课的自编教材。那时戴老的外孙女小树上初中，我是她的语文老师，于是利用职务之便劳她带回去请外公签名。周一果然带了回来，还是题签。记得当时给她布置的一项作业，是去读有“假县长”故事那篇。两天后来告诉我没在书里找到有“假县长”的故事，老爸帮忙找了也没找到。我翻开《浮世绘》那篇在城墙上告示里“假县府大礼堂”句，“嗨！谁想到在这里！”。笑。后来又陆陆续续凑齐了全套八卷，都读了一遍。这套书和《莫友芝诗文集》、《郑珍全集》，同为我书架上贵州类珍藏。

前段时间，看到戴老小说《石城》出版，知道戴老一家和也闲书局近，就请书局什么时候有签名本了帮我留一本。上周六在书局开课，正好书到了，问书局主理人秋蚂蚱前辈，《石城》和《一个人的安顺》是不是一样内容。局座说不是，“我读了。《一个人的安顺》是散文，有些人，有些事，不好写，也写不透彻。《石城》是小说，那些曾经不尽兴或不能写的就可以用小说的手法写出来。”

上完课，拿到书随手一翻，正好看到小树和弟弟小松上我语文课的趣事。原来发给他们妈妈那些趣事竟全家同乐了。喜孜孜把书放进书包，要找时间慢慢读。

昨天，周一，早餐时遇到小树，问她有没有读外公的新书。她说还没读，不过外公送了您一本新书，里面不但签了名，抬头还有黎明先生什么的。今早出门急，忘了，明天带给您。我两手合什欣喜感谢。

今天午饭后在操场上同学生打乒乓球，小树拿着书走过来，双手递给我。我双手接过来，翻开看到扉页上书“黎明先生存纪”和署名、日期，没有比书更好的礼物了。老一辈人的翰墨因缘都是极雅致的，即使只是赠送一纸画片一枚文玩，讲究的也是清新脱俗的消息。现在的学生和老师，读书大都只读与考试相关的“有用”的书，反倒有用的书少人读了，因为考试不考所以“没用”。可惜。

今天教师节，收到好几份礼物。除了书，还有花、卡片和润喉糖。身心愉悦。

粗粗算了一下，这八年里，我讲谈（上课）也有几千次（节）了。这是也闲书局的局座秋蚂蚱上周六听了我一天的讲谈后，发在微信朋友圈的观察记。这是我收到的所有反馈和观察记录中，最有温度、有细节，最真诚和真实的。目前没有之一。感谢。感激。

（秋蚂蚱的）课堂观察记：

“跟着秋蚂蚱 阅读与写作”第一堂课于2024年9月7日（星期六）开讲。

老师先自我介绍：黎明，也叫毛豆、豆哥、豆总。你们爱叫我什么我就是什么。接着让学员各自作自我介绍。每一个说出自己的姓名、年龄和出生地后，毛豆先问其他同学有什么想问该学员的，然后他就每个孩子的姓作一番“寻根”，再就名字作一番含义解读。孩子们介绍自己或者回答老师提问都不需要站起来，“我只希望当你们说话时要大声，大声到在座的都听到，你和谁说话都要看着对方而不是看着我。”毛豆总算定了这两条“规矩”。

有意思的是，因为毛豆撒出几个对自己的称呼让孩子们选择，孩子在作自我介绍时也抛出了昵称，“我叫思蒙，你们可以叫我小柠檬。”……

相互认识花了一个小时。其间，从对姓氏的溯源引出对“神话”的理解，从座位布局强调平等意识和尊重，让孩子在挂图中找到自己的出生地……历史、地理、物理、化学、宗族、咬文嚼字等，都在一个自我介绍环节中涉猎。

这比“秋蚂蚱！”“到！”、“毛豆！”“到！”的点名要花时间，这个时间是有温度的，它传递到空间。人与人第一次相见的时空，因为毛豆的导演而交融。

后一个小时，开始讲主题的“前言”部分。从哈维尔的“生活在真实中”开始。听到“哈维尔”，我在想，毛豆会不会先说这个人，他没有，他不急着把他提到的人（苏格拉底、柏拉图、阿基米德、伍尔夫等）放在讲台上，似乎是先种下一粒种子留待以后的谋略。

从真实中的“现实与观点”引申出阅读与写作的重要性，是毛豆教学的独门秘籍，他的发散性思维的广度和话题收回的聚焦相得益彰。他在白板上画了一个十字，分别填上“我不知道我不知道”、“我知道我不知道”、“我知道我知道”和“我不知道我知道”的递进来阐述苏格拉底的“我唯一知道的，就是我一无所知”的箴言。我看到孩子们的眼睛都是亮着的。

有个孩子我印象深刻。她坐在我们为孩子们配备的办公椅上左右摇动，提问和应答都是一幅笃定的模样。如果不是毛豆就她的昵称“小柠檬”乱喊“小苹果”、“小草莓”而引起她捂着嘴不让自己笑出来的萌态，光是听她的课堂互动，我不敢相信这孩子的年龄。她告诉我她十岁过了十一岁没到。

我们发给孩子的读物有八本。其中有尤瓦尔·赫拉利《人类简史：从动物到上帝》、查尔斯·达尔文 / 丽贝卡·斯蒂弗《达尔文发现了什么：今视角<物种起源>》、顾颉刚《国史讲话：上古》等。

朋友的孩子来试听。朋友把孩子扔下就走了。课结束后，孩子问我要书，我说：“当然。你妈和我说了，来上课这件事决定权在你。”他没有任何迟疑，说当然想上。唯一犹豫的是，如果节假日期间，他妈妈的花店需要帮忙，会有时间上的冲突。我和他说，法定节假日是法定的，我们会顺延。他欣然说：“那我一定上。”

我知道这孩子。他在课堂介绍自己时就有些自豪地说：“我是住在山里的孩子。”他经常充当他妈的童工，照顾弟弟。在他眼里，没有做不到的事。“我要发明永动机。”他说。这个孩子很像我们小时候的模样，天不怕地不怕，有责任心。我问这么重的一包书，你一个人怎么拿回去？他说打车，如果打不到就走回家。“我走一个小时就到家了。”他轻松地说。我说：“随你。”

我不担心这个十岁的男子汉。他在山里徒手捕蛇、干农活、砍柴烧饭，样样都会。他不粗野，他有着绝大多数成人都不具备的坚韧，再加上他的机智，没什么好担心的。这样的孩子在现代城市里，打着灯笼难找。

来观摩的蒋磊问我：你干什么？我说：我是毛豆的助理。另外，我负责成为孩子与家庭的桥梁。孩子们面临家庭与学校这两个社会的心理问题我来疏导。

第一天的好兆头是：来试听的全都成为学员了。

2024.9.9