“心绪恶劣，精神萎顿，只能看闲书。”淘来旧书毕树棠《螺君日记》，海豚出版社2014年1月1版1印，“海豚书馆”从书6大系列96种中红色系列（文艺拾遗）之一种。这套从书，我才凑到30种，慢遇慢读，人生不急，存个念想。

毕树棠，名庶滋，号树棠，也是个奇人。1900年出生于山东省文登市文城镇河南村，16岁考入济南省立第一师范，1921年到清华大学图书馆工作。边工作边自学外语，以英语为主，兼学法语、德语、拉丁语、俄语，被清华师生誉为“活字典”。抗战期间，毕树棠未随校去西南联大，在中国、辅仁等大学教中文，还曾任天津《民国日报》主笔。当时周作人聘他到北京伪教育部任职，辞不就。1945年抗战胜利后，毕树棠应清华文学院院长朱自清之聘，在文学院主讲《小说选》；还应清华建筑系主任梁思成之邀翻译《建筑十书》，但未能付梓。1983年病逝于清华大学寓所。回头看十九世纪末到二十世纪初，在短短几十年里，“为什么天才成群地来？”人类学家克罗伯问。“为什么我们这个时代出现不了杰出人才？”钱学森也曾从相反的方向提出了相同的疑问。

《螺君日记》，为1932年1月4日至12月28日、1939年1月15日至10月18日、1940年1月8日至10月7日和1941年4月17日至11月1日这四段时间的日记。其内容主要为毕树棠个人读书记录和图书评论，以及文人间交往的轶闻趣事。“值此乍暖清寒之良夜，静室孤灯，读之亦正可消愁解闷，及至读毕掩卷，始闻窗外有微风细雨，鸡声已数唱矣。”

民国二十一年四月六日记：“应郑西谛君约，与友人至其寓宅观书。久闻郑君居沪时，已收藏甚富，多为文学珍本秘笈，今日一见，果然话不虚传，真是琳琅满目，美不胜收，尤以词曲小说一类之善本为最多。”郑西谛君，就是郑振铎。这篇日记中所记去郑宅观书，郑振铎藏书“甚富”到底是多少，前读《劫中得书记》，当中郑振铎有记“余聚书二十馀载，所得近万种。搜访所至，近至沪滨，远逮巴黎、伦敦、爱丁堡。凡一书出，为余所欲得者，苟力所能及，无不竭力以赴之必得乃已。典衣节食不顾也。故常囊无一文，而积书盈室充栋。”然而这些书在“‘一二八’淞沪之役失书数十箱”，“‘八一三’大战爆发，则储于东区之书胥付一炬。所藏去其半。”最终“烬馀焦纸，遍天空飞舞若墨蝶。”痛哉！惜哉！

民国二十八年三月三十一日记：“晚间阅完老舍之《骆驼祥子》，写一青年洋车夫之失意与坠落史，以北平为背景。笔下较前尤见老练，可佳。余将草一短文评之，以‘奋而不斗’四字立意以解释祥子之性格。”《骆驼祥子》我先看的是凌子风导演的电影，张丰毅饰祥子，斯琴高娃饰虎妞，怕是三十几年前的事了，现在斯琴高娃已是70岁的老奶奶。后来也看过书，也有二十几年了，一直受“黑暗的旧社会”、“畸形社会”、“贫困的人民”、“压迫与苦难”所禁锢，没有新的感受和理解。一见“奋而不斗”这四字，觉着我这书，算是白读了，我这书又算是没白读，迷糊卅年一朝桶壁裂开透进一丝微光。

民国三十年七月八日记：“书店送来《离合剑莲子瓶全传》一部，乾隆丙午原本，道光壬寅新刻，共六册三十二回，绿云轩藏版。亦佳人才子派小说之一，昔有编入十才子书之内者。”前读苗壮《才子佳人小说简史》，知才子佳人小说产生于明末，盛行于清初，其余脉与尾声则延续至清末民初。康雍乾时期的才子佳人小说创作，争奇斗艳，异彩纷呈，是才子佳人小说的最高水平时期。书有相应，事有映证，读书又一快事。

民国三十年十一月一日记：“游旧书摊，购梁任公编《西学书目表》一册，光绪三十二年《时务报》馆印。”艳羡有旧书摊可游，也有好书可买。现在动辄就封杀作者封禁书籍，我架上的书，怕不过再三年，又要“禁书”新增数十种。疫情之前还可偶至万东桥下、贵钢花鸟市场两处旧书摊闲游，但基本没有什么值得买的书，有一两本似乎还值得一读的，摊主又自觉奇货可居，索价不菲，所以难有所获。梁任公父子的书，惭愧只读过东方出版社2015年2月1版1印《梁启超传记菁华》和《中国建筑史》《中国建筑艺术》，传记菁华中惟《三十自述》《李鸿章传》《南海康先生传》三篇还有点印象，梁思成的建筑两本，几已忘干净。后又看过湖南人民出版社2013年版《李鸿章传》，为据梁启超《李鸿章传》译的白话文，豆瓣五星我打了三星。能看梁启超的，还是不要看白话译文最好。

梁启超有《三十自述》，胡适有《四十自述》。梁启超三十岁时，胡适十二岁，在上海梅溪学堂读书。当时求知欲旺盛的胡适大量读“新书”，其中就有梁启超的著述。胡适说：“我个人受了梁先生无穷的恩惠”，“（《新民说》）给我开辟了一个新世界，使我彻底相信中国之外还有很高等的民族，很高等的文化”；“（《中国学术思想变迁之大势》）也给我开辟了一个新世界，使我知道《四书》《五经》之外中国还有学术思想”。

先生的书，读来费工夫。

天气大好，一天内看完海豚出版社“海豚书馆”从书橙色系列（文学原创）硬面精装四本：莫言《变》、王安忆《骄傲的皮匠》、韩少功《赶马的老三》和张怡微《试验》，四本都是小人物的小故事。小人物们每天坚持活下去，都是一种本事。

橙色系列这四本，也是淘来的旧书，每本不超过10元。无编者的话，无序无跋，无多余的作者介绍，翻开书名页、版权页、目录页，就是内容，干净，纯洁。对一位作者最好的介绍就是他/她的作品。

莫言《变》，从书编号012,2010年8月1版，2012年10月2印。莫言的自传体中篇小说，2009年首发《人民文学》杂志。莫言的作品，看过《檀香刑》《蛙》《丰乳肥臀》，不喜欢，所以都没什么特别的印象，就像没看过一样，倒是很多年以前看过根据他小说改编的电影《红高粱》。

王安忆《骄傲的皮匠》，从书编号011,2010年8月1版1印，封面上有半个碗底印，扉页有个印章，内容辨识不清。也许正是这半个印让原所有者决定卖掉这本书，然后流落到我手上。让我想起读过不下三遍的王笛的《街头文化: 成都公共空间、下层民众与地方政治，1870-1930》，虽然一篇是小说，一本是微观史。

韩少功《赶马的老三》，从书编号052，2012年4月1版1印。写了一个非典型的村官的六个典型的非典型乡村工作故事。曾经有过两年农村工作的我读来，都是现实，用幽默排解了的。上一次读韩少功的书，是在10年前，读的是《马桥词典》。现在把《马桥词典》抽下来又翻了翻，如果老三是马桥人，把《赶马的老三》放进《马桥词典》毫无违和感。

张怡微《试验》，从书编号087,2014年11月1版1印。看到这个087的编号，我觉得哪里出错了。之前记得在哪一本“海豚书馆”从书已出版图书目录里序号排到087，再翻开这本后面的目录，序号延伸到了098，原来这套书一直在出版中，到现在恐怕已经出版到了150种了吧？！我前段时间还在想要慢慢找齐这套书，现在看来可能性更加渺茫了。

昨晚枕边书，看完冒鹤亭的《孽海花闲话》，海豚出版社“海豚书馆”从书之一，2010年11月1版1印，5万字。这本小书可算作“《孽海花》阅读指南”。

冒鹤亭是清末民初文人，《孽海花》小说中所写的人物和故事，都是他亲历和熟悉的，“间所未悉不过百分之一”。“岁暮余暇，乃借小说排日。徇小孙怀辛之请，为《孽海花闲话》，于书中人名考索，间附订误所闻，别为索隐表，详载个人籍贯科分职业。”这本闲话不但把小说里的人物一一考证出历史中的原型，还穿插了不少小说里没有写到的轶事，实在是了解晚清社会历史和士大夫生活不可多得的第一手史料。所以林琴南曾说：“《孽海花》非小说也，乃三十年之历史也。”

上个月读《孽海花》，手上的中华书局2013年版本印工较差，字间距小，行间距密，最要紧的是没有注释。虽不至于读不懂，但还是会碰到字词不知什么音什么意，不知所引什么典故，磕磕绊绊不顺畅，好比肠旺面少了葱花，于是就学前人来做校注。四天读校注完成，没有读出多少“叹观止”，前后不一和明显的错谬倒是校出几处，也长了几点趣知识。以后知道了，读曾朴的《孽海花》要配上冒鹤亭的《孽海花闲话》一起，就好比吃凉拌折耳根必要糊辣椒面，才算登对，也才入味。

贵阳市教育局昨天在公众号发出通知，“全省初三、高三在3月16日正式开学，其他学段、高中初中其他年级开学时间将视下一阶段疫情防控情况再定。”估计疫情如果不反弹，网课也就上两周，16号就能全面复课。

隔离在家，天天闭门读书看电影备课，竟然忘了给女儿交学费。午饭前收到学堂小学部负责人微信发来的提醒，须缴费至学堂的对公账户，所以饭后得进城一趟去银行。出银行顺路转到二十四书香书店，只有店长一人从里面锁着门在找书、打包，准备今天发出的包裹。敲开门猫进去，楼上楼下三层我一个人淘书，“坐拥书城”有三恨：恨一天的时间太少，少到还不够好好看书就没有了；恨口袋里钱太少，那么多想看的书都买不起；恨这个书店里我想看的书有太多。恨呐！恨得后槽牙痒。恨归恨，“行有行规”贼不落空，今天进店一趟，出来也不会空手：

索尔仁尼琴《癌症楼》，译林出版社2013年2月1版，2018年8月8印，姜明河译。索尔仁尼琴我就有了《癌症楼》《古拉格群岛》和《伊凡·杰尼索维奇的一天》，够了。

S.A.阿列克谢耶维奇《我还是想你，妈妈》，九州出版社2015年9月1版1印。还有《二手时间》《锌皮娃娃兵》在路上，《切尔诺贝利的祭祷》在架上，还缺一本《我是女兵，也是女人》也就差不多了。

余怀《板桥杂记（外一种）》，上海古籍出版社2000年12月1版，2017年5月10印。“一代之兴衰，千秋之感慨”。

海豚出版社“海豚书馆”从书十种。加上架上已有的十七种，现在有二十七种。我有一个小目标，就是集齐并全部读完“海豚书馆”橙色系列（文学原创）、蓝色系列（海外文学）、红色系列（文艺拾遗）、灰色系列（学术原创）、绿色系列（学术钩沉）、紫色系列（翻译小品）六大系列八十六种。在敲这句话时，我仔细回忆了一下今天结账离店的微信钱包余额，3.59元。