学校教育里，各个学科不断重复训练的都是回答问题，而这些问题都不过是在围绕老师知道，但学生不知道的所谓知识点进行的“已知重复”。

“已知重复”改变的只是分数的提高和心智的降低，因为通过这个过程，没有人从中产生“新知”——那些突破固有认知的新领域。

知途人文课的目的之一，就是鼓励诸君发现问题、提出问题，因为提出问题更重要；因为只有发现问题、提出问题，才是跳出“已知重复”。每一个新问题的提出，都是一次突破。

阅读提问环节，诸君不断提出问题和观点，我们赞同或反对展开讨论。通过讨论，每个人都能发现自己的认知盲区，从而得以重新审视自己的判断。最终，对一个问题的答案，诸君无法达成共识。

我提示，这个问题可能没有直接的文本证据，或许可以从人物性格的角度来分析，“为什么要分析人物的性格？因为一个人为什么做这样的事，说这样的话，是由他的性格所决定的。”

当前的教育政策严重依赖单一文化的基本阅读能力标准化测试，也即是就连阅读也仍在持续推行“标准答案”。我们每次的阅读、讨论，是在尝试从揣测“标准答案”的套路中跳出来，去尝试高阶阅读，去寻找自己的答案，去产生新知。

关于高阶阅读，在2023年第75届德国法兰克福书展上发布的《卢布尔雅那高阶阅读宣言》，是这样表述的：高阶阅读是关于复杂问题的长篇晦涩文本的阅读，需要智力上的耐性，这会迫使我们自我质疑，训练我们的换位思考能力，以及对于逻辑规则的理解。通过更高阶的阅读，我们加深和扩大了词汇量，并训练了思维的新方式。即使在屏幕和人工智能时代，通过阅读艰难晦涩的书籍来训练复杂的思维，也是解决纷繁的社会、政治和文化问题的主要前提之一。

今天的写作诸君拿到的文本是：

过期胶卷里的含羞草生长观察笔记，第五页记录了那张用《孤独星球》撕页折的纸飞机船票，被藏在裹着《夜航西飞》书皮的量子日记里。

“根本读不懂。”

“那就再读两遍。还读不懂就试试倒过来理解。”我说。

“这是要写什么？”

“你觉得这个故事会怎样发展，就续写下去。”我说。不同的认知，不同的经历和性格，会续写出完全不同的故事（人生）。

“到底要怎么写啊？”

“这个问题问得好。再没有人告诉你要怎么做了，现在你要问自己这些问题，自己去决定要写什么，要怎么写。”

经过一番头脑中的纠结和肉身在地上的翻滚，诸君都完成了自己的创作。在我看来，这就是最好的写作。

独立思考、独立生活、独立人生，独立不是凭空而来，不是年龄到了就能“不劳而获”的。独立，是对自己负责。

今天，各位开始能够根据文本提出问题，虽然提出的多为“是什么”的信息类问题，相信随着思考习惯的慢慢养成，问题的深度和难度也会得到提升。我认为，人文学科的重要目的之一，就是要培养学习者的质疑精神，AI时代更是如此。只是不假思索的服从，和执行预定程序的机器有什么不同？苏格拉底说，未经审视的人生是不值得过的；我觉得这句话修改为“未经质疑的思想和言论是不值得信的”同样适用，否则，人何以为人？

上周布置的第三项作业，是与家人讨论什么是“勇敢”，并将讨论的结论写下来。今天我们也讨论了勇敢和莽撞的不同。

写作环节，各位从以下三个题目中随机抽取并完成：

五又六分之四个书架
我发现，每次走到学校图书馆五又六分之四个书架时，都会有至少一本书会从书架上掉下来，落到我的脚边。这些书有斯蒂芬·金的《末日逼近》、托马斯·品钦的《万有引力之虹》，还有T.S.艾略特的《诗歌选集》、简·奥斯丁的《爱玛》、艾勃特的《平面国》、博尔赫斯的《迷宫》……看起来这些书之间毫无关联，但又似乎隐约有某种联系，似乎是什么力量在向我传递某种信息。为了破解这个谜，我决定……

猫
星期一早上，路过学校图书馆门口时，突然跳出一只猫挡住了我的去路。我知道，并且大家都知道，学校里没有猫。那这只猫是从哪里来的呢？好奇的我跟着它转到了书架深处，发现它钻到了那本厚厚的《天方夜谭》后面。我踮着脚从书架上小心取下这本书，捧着刚一翻开，那只黑猫竟然出现在书页里，它说将引导我找到命中注定的书，代价是我必须朗读书中的任意段落作为猫粮。好吧，这似乎很容易完成，我随随便便读了两段敷衍了事，但书架上传来集体低吼，就像一群猛兽发出的威胁。我不得不认真读出了书中这个故事……

平行世界借书卡
约瑟芬·铁伊的《时间的女儿》，推理小说区第三个书架从上向下数第三层左边第五本，我清楚记得看到这本书时它的位置。因为今早我把它从书架里抽出来，撕开塑封，随手一翻时，从书里掉出来一张借书卡。卡上借书者是我的名字，但借阅时间竟然是1960年，卡上墨迹看上去很像是用安德伍德5号打字机刚敲上去的，不但清晰，还有淡淡油墨味。我翻到版权页，确认这是新星出版社2024年4月版新书，我……

各位拿到题后，依旧是抓耳挠腮，无从下手，不断问：这到底是要写什么？我可不可以这样这样写？这个是什么意思，那个又是什么意思……我依旧只有那一个回答：你拿到的就是全部信息，没有预设写作要求，不存在所谓的标准答案，你怎么理解、想怎么写，就怎么写。

我希望终有一天，各位能抛开各种条条框框，自由运用各种写作手法，进行个性化写作。在此之前，则是要打破对“正确答案”、“正确写法”的执念，因为应试作文不是写作，因为现在的教育体系里，有太多不读书的人在教书，不写作的人在教写作，所以才需要各种套路和模式来帮助他们判断什么是好文章，什么不是。而真正的写作，真正的好文章，从来是发自内心，汩汩流出，无迹可寻。

虽然每次各位都在说“好难啊”，但他们并没有退缩，而是积极、活跃面对我抛出的一个个“难题”，并努力去学习和解决，他们的眼里都闪着求知、探索的光，这是对一个学习者来说最重要的。

经过与知途乐园刘老师的多次探讨，下周起，我们上课的教室将从楼上换到楼下，因为巨幅的世界地图和中国地图将要上墙，我们的阅读写作将不再只是对文本的解读，更是建立在地理和历史基础之上的，涉及人文和科学各学科的跨学科、超学科学习。随着教室的变更，我们这个课也将从“知途阅读写作课”更名为“知途人文通识课”。

今天的作业是：
一、阅读E.B.怀特《精灵鼠小弟》第五、六章（P.24—P.41），将不认识的字查到读音和字义后在本子上抄写三遍。
二、准备至少一个基于《精灵鼠小弟》前四章内容的问题写在本子上，在下次课上与同学讨论。问题应是具有思考性的、非唯一“标准答案”的“为什么”的问题，而不是直接来自于文本的“是什么”的问题。
三、斯图尔特告诉家人，自己被卷进窗帘是一场意外，而“至于我的帽子和文明棍会在老鼠洞洞口被找到，你们可以做出你们自己的结论。”你认为他不说出野茉莉的所作所为的原因是什么？将你的答案在本子上写下来，于下次课交给老师。

新一年的新学期，知途阅读写作课开始共读新书。

上个学期，四五年级混龄班读了纽伯瑞儿童文学获奖作品，E.B.怀特三部曲的《吹小号的天鹅》，这个学期将读完三部曲的另两部：《精灵鼠小弟》和《夏洛的网》。

今天我们从《精灵鼠小弟》开始。由于诸位刚拿到书，还没有预习，所以第一部分是先阅读前两章，读后除了写作手法的学习，还要基于文本提出问题，回答者除了要说出自己的观点，还要从书中找到文本证据作为支撑。

这训练的不只是阅读、理解和表达能力，还是更高阶的问题的提出和观点的陈述。经过上学期的学习和训练，诸位在这个环节都有很大进步。如我问赫君“你作为文本证据的这段关于斯图尔特的文字，采用的是什么写作手法？”赫君说是人物的外貌描写。“这个问题不管是谁都能回答得出来吧？！”旁边的彦君说。

“不管是谁都能回答得出来吗？”我问。

“不！例如什么什么样的人就不可能知道。”桀君说。就此我们展开讨论。讨论不是抬杠，而是怎样尽可能从高一个维度、更全面的看问题，从而避免掉入“二极管思维”的极端表述中。

AI时代，如果只是试图去寻找和回答出“标准答案”，这样的学习将毫无意义，因为这是AI所擅长的，人在这个领域不可能超越AI。

人文课程最重要的，是通过独立思考、批判性思维、提出创新性问题以及口头和书面表达的训练——语言和文字只是思想的载体——承载和延续几千年人类文明，从而使一个生物意义上的人成为一个能感知花鸟虫鱼、日升月落、茶香诗书各种美好的，知道如何生活的人。每多读一本书，就多体验一种人生。

角色扮演，我们一起扮演书中的人物，用不同的声调、语气、语速去表现不同人物在不同语境下的人物性格和特点。这对于文学作品和日常生活的观察、理解非常重要——一个人为什么在这种时候会说出这样的话，做出这样的事。这就如同一句话，标点符号的不同位置所传递出的不同故事，不同的人面临同一件事会有不同的反应和应对。人人生而不同。

这个学期新增了“飞花令”的环节，目的在于将诸君所学的古诗词能在生活中得以应用，而不是停留在词汇贫乏的日常口头表达。

3月的飞花令是“春”字令，即用古诗词来描绘春天。

诸君说这是第一次玩飞花令，扎耳挠腮、绞尽脑汁，也只是勉强进行了两轮。“我们学的那些古诗都到哪里去了？怎么大脑一片空白？”这是一个好问题。如果不去用，背再多的古诗词也都没有一句是自己的，也都与生活无关。

今天的创意写作，三个题，诸君随机抽取，在20分钟内完成创作。

消失的书页
昨天下午，我在电话手表里听到一个新故事，故事的情节与我的生活惊人相似。这个故事每天更新一集，为了能把控住生活，不被故事所左右，我不得不进入故事中，开始续写未完结更是未开始的未来……

时间的借阅者
我在读上次老妈从网上买回去那本书时发现，书中的故事竟然预言了我一周的生活，并且这本书似乎拥有操控时间的能力。我不知道翻开下一页后会发生什么，但我讨厌一切都被注定和安排，于是决定改写这个故事。在这个新故事里，新一周我将会遇到……

书中的求救信
昨晚睡前，我翻开枕边那本新书，发现书页中夹着一封求救信。奇怪的是，信的落款日期就是我买下这本书那天，信的内容指向一个多年前失踪的男孩。今早我走进这里时，决定揭开这个尘封的秘密……

“这是要写什么故事？”他们问。

“你读出来是什么故事，它就是什么故事。你就按照自己的理解，去创作自己的新故事吧。”我说。

这个学期还有一个新变化就是课后作业要求更具体：

一、阅读E.B.怀特《精灵鼠小弟》第三、四章（P.14—P.23），将不认识的字查到读音和字义后在本子上抄写三遍。

二、准备至少一个基于《精灵鼠小弟》前两章内容的问题写在本子上，在下次课上与同学讨论。问题应是具有思考性的、非唯一“标准答案”的“为什么”的问题，而不是直接来自于文本的“是什么”的问题（如：一个人类家庭的第二个儿子，只有一只小老鼠那么大，这个“老鼠孩子”的家人们为什么没有为此感到悲伤？）。

三、斯图尔特帮助利特尔太太取回了戒指，被认为是勇敢的行为。请与家人讨论“什么是勇敢”，然后将对话和结论在本子上写下来，于下次课交给老师。

生活即是学习。AI时代的学习，知识将只是基础，人与人最大的不同不是掌握知识的多寡，而是基于知识之上的理解和认知。