一早把一家人的围巾、帽子、羽绒服都洗了，和着风吹来的花瓣，满后院。太座洗鞋打碎了一个花盆；儿子把苦蒜和青菜的叶子一把一把扯下来，甩得到处都是；女儿说，就喜欢这样的院子。

在书房帮熊猫老师改了一天剧本，写了三场戏，七千六百字。“你接着往下续吧。”在微信里给她说。

晚饭后，一家四口手牵手出门散步，二娃遇到认识的邻居老奶奶就口齿不清地打招呼。一家人，好好啊！老人说。

晚上把准备好的下周中小学课程又再跑了一遍。这两周刚开学，事多，没多少时间读闲书，闲读书，不舒服。

今晚月色真好。

“我们英语老师说，必须要考到第一。如果谁的分数低于年级平均分，他就要在脖子上挂一块写着‘我没有考到年级平均分’的黄牌子进教室。”电梯里，拉着行李箱，看起来高年级的一位女生对另一位低年级的女生说。她们是楼上两家邻居的女儿，看校服，在为明学校上中学。

我说：“两位妹妹好。听你们的聊天，我有两个问题：没考好就要在脖子上挂牌子，这算不算是对人尊严的羞辱？第一只有一个，那其他人怎么办？”

“这个……我们不知道。”

“周末愉快。”出电梯时我说。

昨晚和熊猫老师讨论剧本，又通话83分32秒。今天，又在改剧本。

“你说你不会再给熊猫老师改剧本的时候我就说过不可能的，你看我说得准不准？”太座不无得意。“不过你也没什么朋友，能帮就互相帮忙吧。”

“我也不太需要多少朋友，否则也不会安居在这乡下。”我说。

周末这两天无论如何要把剧本改出来。因为周一到五要备课、上课，不可能有时间，这个新戏的档期，熊猫老师又计划在五月公演。如果剧本卡在我这里，其他人怎么办？

又是百十个回合的讨论，最后实在是敲不动字了，通了一次语音，105分41秒。熊猫老师的新戏第三版，故事、框架、人物设定基本就确定了。因为这第三版全盘推翻了之前的故事和框架，所以也可以说是第三个新戏。这个戏，不是复制，是又一个突破，不单是在人设，更是在浸入式戏剧的“浸入”上，比上一个戏还要让观众浸入到浸没。如果能够公演，演员能够表现出剧本的60%，我觉得在贵阳，甚至是贵州，都是一个里程碑意义的标志性作品（我的想象力也就只到这儿了）。在此之前，得看编剧、导演和主演熊猫老师的功力了。这次我就只想动动脑子和嘴皮子，不想再摇笔杆子。

“历史上的今天”，每天两个历史事件：

前241年3月10日，罗马舰队大败迦太基舰队，第一次布匿战争结束。

1912年3月10日，中华民国第二任临时大总统袁世凯在北京宣誓就职。

熊猫老师拉了新戏的大纲，我们在微信里讨论，一来二去又是一两百个来回。

她说：“现在这个思路，我脑子头能想到的处理方式都是镜头语言。所以我这哈没有好想法。”

“先有故事，才有镜头。我说，“就像阿来的小说《尘埃落定》，然后改编成了话剧，电视剧。所以我觉得，故事第一，首先要有一个好故事。”

这引起了熊猫老师的回忆，说了她舅舅的故事并想将这个真人真事放进新戏里，“只不过，结构上不会有喜剧效果了，全程都是比较灰色的……但生活要继续。”

“经济不景气，演戏看戏的人都不容易，所以我建议还是不要大喜大悲，是不是可以考虑做个轻喜剧。我觉得人家来看戏，看完感慨一下，轻松一点。”我说。

“待我重新拉个大纲给你，我还是有点思路了。”

在书架前举棋不定：中小学的课明天就要正式开课，梁实秋的《雅舍小品》，杰克·伦敦的《野性的呼唤》，要不要再翻一遍准备准备？可是想看托尔斯泰的《战争与和平》，应该是看过的吧？！那是很久以前的事了，久到记不清楚有多久，再说我的记忆越来越差；可是，看《战争与和平》前，不是应该先看看安德鲁·罗伯茨的《拿破仑大帝》和伯纳德·康沃尔的《滑铁卢：四天、三支大军和三场战役的历史》吗？但是在此之前，不能不读一读威廉·多伊尔的《法国大革命》《法国大革命的起源》《牛津法国大革命史》……

最后，选择困难的我从书架上抽出来的是《百喻经》。

昨晚，妻儿都睡了，在客厅备课时熊猫老师打来微信语音。我们聊了聊她酝酿两天但无法下手的方案的几种可能性，或者说是她中短期的职业发展设想。

今天上午她在微信里提到一个新戏的想法，我们一开始讨论，就有点停不下来。故事概梗和人物性格、动作、表情都渐渐鲜明，甚至具体到某一个布景一个表情应该怎样。最后我说：“打住！现在，你要先去完成你的方案。”

半小时后，她没忍住，发来铃木常吉的《石》，说：“这歌！我刚刚写方案，边听。这不就是那个烧烤摊老板么。”烧烤摊老板，是我们聊的新戏里那个灵魂人物的代号。

晚上，她敲完方案，在微信里对我说：“明天我把新戏的大纲拉出来发给你看。你给我意见就行了，这盘我个人整。”

这会是一个好故事。

想起早上在上学路上，女儿在后座听喜马拉雅里的“朵狸讲故事”。“爸爸，朵狸讲的故事真的很好听。”

“我也觉得朵狸讲得好。如果你想被人记住，你首先得要有一个好故事。”

一个会讲故事的人，一个好故事，二者相遇就都会发出耀眼的光芒；如果二者不能相遇……这真是一个让人感伤的故事。

还在读女儿读了十几遍后推荐给我的《山茶文具店》。

我把这本书当作与女儿一起进行阅读写作训练——“讲故事”的教材。将书里女儿可能不认识但不影响理解全文而会跳过的字词，一一作了注释，因为正是这些细节使一句话在让人读到时发生微妙的感受。标注了书中故事里的人物、外貌、环境、心理描写段落，前后呼应之处，以及一些个性化的表达。

这个过程我非常小心，使出浑身解数只是为了得当，而不一定是字典解释的刻板准确。以至于我写的注释里有“谨慎”这个词时，仔细去数了这两个字的笔画到底是有几横，又在本子上写了几遍，而平时就是刷刷刷带过。

如果女儿再次翻开这本书，就会发现里面的大量批注。

我读完以后，会主动和她聊这本书里的故事，或许会聊好几次，通过提出一些问题，去讨论如何用文字去讲故事。建立这个讨论和学习的基础是，这是我们都读过的书。共同的阅读，共同的成长，否则，成长是多么孤独。

因此我的阅读进度显得非常缓慢。27日晚上开始读的《山茶文具店》，今天第三天，只读了三分之一，一百页多一点。没关系，不着急。反正不论读了多少本书，总会有下一本在那里等着，不如慢慢读。慢慢来会比较快。

小川糸这本书呈现的文笔，接近喜爱写作的高中生水平，或许正是这迎合了大多数人的阅读程度而成为畅销书的原因罢？！

女儿受其启发，上周五用废纸盒做了两个信箱，用透明胶带粘在我们家和斜对门她闺蜜家门口，两个小女孩就用这种非常传统的方式开始通信。有时写得多一些，有时只是一句话。

“这也是阅读写作课，就像《苏菲的世界》一样。”我在微信里对女儿闺蜜她妈妈说。

女儿闺蜜的妈妈是一位非常焦虑的家长。她会很在意自己的女儿考试是拿了双百、98分还是95分，并给女儿的周末排满了各种兴趣班。

与她相比，我们带娃就很佛系。因为在我们看来，80分就可以了，88分那真是不错。女儿喜欢画画，自己在家画了几年，上个月才正式开始她真正意义上的第一个学画画的兴趣班。兴趣班这种东西，不是孩子有了兴趣就会自己提出来去学的么？

在完全不同的教育理念下成长起来的这两个孩子，会有怎样完全不同的人生呢？